PA1 SANDOR ATTILA

Sikertelen Budapesti §sz?

(Karinthy Ferenc regényérdl)

Jelen dolgozat fokuszpontjaban Karinthy Ferenc Napléja' és Budapesti 6sz* cimi regé-
nye all. Elsésorban elébbi tiikrében olvasva probalom utdbbi, jobbara hirhedt, mint
hires, ha egyaltalan a kinonok kodén atdereng6 regényét ma leporolni s meghatarozni
helyét az 1956-rdl sz616 irodalmi mtivek igencsak bé palettajan; feltarni tarstalansa-
gat, felemas fogadtatasat.

Ugyanakkor kicsit messzebbrol kell inditanom, mégpedig azzal a kijelentéssel,
amely szerint Karinthy Ferenc elfeledett ir6. Abban az értelemben mindenképp, hogy
nem targya semmiféle kritikai, irodalomtudomanyos diskurzusnak, valamint a kortars
szépirodalom sem tekinti sem fontos, sem semmilyen apafiguranak, el6képnek vagy
akar csak leporolando, ,.feltamasztandd” kismesternek.

Amikor legutobb, a kozelmultban kisebb felfutdsa” volt megfigyelhetd, az sem
annak volt koszonhet6, hogy egyszeriben raébredt volna a kortars (irodalmi) kozvéle-
meény Karinthy Frigyes fidnak apjahoz mérhetd zsenialitasara, inkabb csak egy frissiben
megjelent m{ generélta figyelemrél volt sz6. Karinthy Mérton konyve, az Ordéggorcs®
Ujra erteljesen rairanyitotta a figyelmet az egész Karinthy-univerzumra, annak min-
den irodalomtorténeti és olykor pszichopatoldgiai problémajaval és érdekességével.
Marton, Ferenc fia, a szerinte egész csaladjara egyfajta genetikai atokként hatassal 1év6
betegséget allitja konyve kozéppontjaba, és leginkabb nagybatyja, Karinthy Gabor
nevezheté miive nem hagyomanyos értelemben vett f6hésének.

Karinthy Marton kiadéja a megboldogult Ulpius-haz volt, amely alighanem
az Ordoggorcs sikerén felbuzdulva elinditotta a Karinthy Ferenc-életmiisorozat ki-
adasat. A sorozat els6 kotetének megjelenésekor Beck Andras publikalt a kérdésrdl
értd cikket, és 16tte be tobbé-kevésbé szamomra is elfogadhatéan az életmi helyét,

! KarinTHY Ferenc, Naplo I-I11, s. a. r. JovANovics Miklos, Bp., Littoria, 1993.

*  KarINTHY Ferenc, Budapesti 6sz, Bp., Szépirodalmi, 1982.

*  Zsuppan Andras szerint ,,tulirt vacak”-rél van sz6, amibél én csak a talirttal tudok egyetérteni. Ha meg-
engedtetik ennyi személyesség: gimnazista korom egyik legkedvesebb olvasmdnya, mely nem mellesleg
ajtokat nyitott szamomra a tobbi Karinthyhoz, Frigyest6l Gdboron 4t Ferencig, és masokhoz (Devecseriné
Guthi Erzsébet, Devecseri Gabor, stb.). ZsurPPAN Andras, Csalddi szennyes, Magyar Narancs, 2004,
7. sz., 2004. februar 12. http://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_csaladi_szennyes_karinthy_marton_
ordoggorcs-59869 (utolsé megtekintés: 2017. szeptember 1.)
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szdlva az alighanem legjobb Karinthy Ferenc-konyvrdl, a Szellemidézésrél.* Ez id6 tajt
meérsékelten és egyaltalan nem mondhatni, hogy az osztatlan elismerés® hangjan, de
valamelyest tobb sz6 esett a ’90-es évek elején elhunyt ir6rol. Ami mindenesetre tény:
az eredetileg 1946-ban megjelent regényt még kovette a sorban a Budapesti tavasz,
majd az életmiisorozat hallgatélagosan és latvanyosan lezarult a 2008-ban megjelent
Naplo els6 kotetével.

Nem kell hozza tul nagy konyvszakmai tudassal rendelkezni, hogy beldssuk: a so-
rozat alighanem befulladt, nem valtotta be a hozza fliz6tt reményeket, az olvasoko-
zOnséget nem igazan érdekelte.

Pedig, amennyiben hinni lehet a korszak mutat6inak, a rendszervaltozas (és ezaltal
természetesen a szocialista kultur- és kiadaspolitika vége) el6tt Karinthy Ferenc na-
gyon is sikeres szerz6 volt, konyvei az annak idején mar-mar megszokottnak mond-
haté tobb tizezres példanyszamokban keltek el, valamint fontos megjegyezni, hogy
mar 1979-ben elindult életmusorozata a Szépirodalmi Kiadé gondozasaban. Az ir6
palyaképének felvazoldsa nem feladatom, réviden mégis szolni kell réla. 1943-ban je-
lent meg elsé konyve, a Don Juan éjszakdja, nyelvészetbol doktoralt, 1949-ben pedig
megkapta az utolsé Baumgarten-dijat. A haboru utan az Gj Magyarorszag épitésébe
vetette magat, megirta az ebbdl részesiilni kivinok szamadra kotelezd jellegli vonalas
koényveit, szorgalmasan tuddsitott a Szabad Népnek az épiil6 szocializmusrdl, és egy
ideig a Nemzeti Szinhdz dramaturgja is volt. A Rakosi bukasat kévetd kiabrandulas
idején 6 is megtagadta ezeket az irasokat, majd gyakorlatilag élete végéig ,termelte”
a konyveket: regényeket, novelldkat, tarcakat. Ezek koziil emlitend6 a Budapesti ta-
vasz, amely a ,felszabadulas” id6szakanak és Budapest ostromanak rajza; az Epepe,
egy rejtélyes disztopia,® valamint a Budapesti dsz, amely 1982-ben jelent meg, az’56-0s
regény. Karinthy Ferenc 1992. februar 29-én halt meg, szokénapon tehit.

Elete f6 miive véleményem szerint Napldja, amelyet 1967 és 1991 kozott irt, ki-
sebb-nagyobb megszakitasokkal, és amely 1993-ban jelent meg harom kotetben
az azdta mar ugyancsak nem létezd Littoria Kiadonal. A Naplé jelentdsége egyrészt
szinte paratlan korképjellege. Megismerhet6k a Kadar-kor mindennapjai, legalabbis
azon résziik, amelyeket egy kényelemben és tamogatottsagban él6 miivész élhetett,

+  Brck Andras, Eletsiratds, Magyar Narancs, 2007, 9. sz., 2007. marcius 1.) http://magyarnarancs.hu/
konyv/eletsiratas_karinthy_ferenc_szellemidezes-66794 (utolsé megtekintés: 2017. szeptember 1.)

* ONAGY Zoltan, Karinthy, a mdsodpéldiny, Irodalmi Jelen Online, 2011. junius 2.
http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1016/karinthy-ferenc (utolsé megtekintés: 2017. szeptember 1.)
Onagy ezen cikksorozata persze egy vallaltan szubjektiv, nem feltétleniil szimpatikus és problématlan
rovat volt az IJ feliiletén.

¢ Szbcs Géza egy, a magyar 56-0s miivek lajstromozasat elvégzo, és felette fanyalg és vitathato kijelen-
tésekkel telettizdelt irasaban az Epepét tartja a mult szazad derekanak egyik legjobb (’56-0s) regényének,
a Budapesti 6szt pedig Moldova és Berkesi miivei mellé helyezi. Sz6cs Géza, Torténelmi figurdk mint
irodalmi hosok - fél évszdzad magyar regényeiben (féleg), meg néhdny dramdjdba = Irodalom a forrada-
lomban: Emlékiilés az MTA Irodalomtudomdnyi Intézetében, 2006. oktéber 5., szerk. ANGyaLosI Gergely,
Bp., Universitas, 2008, 169-170.

80

Iris_2017_02.indb 80 2017.09.10. 7:09:18



jelen esetben egy ir6, akinek csakis az irassal kellett foglalkoznia — mint munkaval.
Masrészt a jelentds utinapld-részletek is korképet mutatnak, egyrészt rendkiviil érde-
kes, hogyan sz{iri at a vildg ezen részét magan Karinthy Ferenc, masrészt, hogy milyen
megjegyzéseket fiiz ehhez. Harmadrészt akarhogyan is: nagy id6k tanujarol van szo.
Az irodalomtorténeti adalékok, amelyekben bévelkedik ez a szovegrengeteg, szintén
nem elhanyagolhatoak. Negyedrészt: egy mentalitds emlékezete van rogzitve ezeken
alapokon. Es 6todrészt: egy emberi élet tragédidjanak lefrasaként, egyfajta sajétos ha-
nyatlastorténetként is olvashatd, egyiitt az életmtivel: egy szép, s6t talan kimondhat6an
nagy reményekkel induld, nehéz 6rokséget a nyakdba vevo iré hullamhegyekkel és
-volgyekkel teli élete, amely az élet habzsoldsa utan egy depresszids, alkoholba fullado,
szomoru oregkorral ér véget.”

Szorosabban vett témamra fordulva elmondhatd, hogy a napldban nincs jele annak,
hogy korabban rendkiviili médon foglalkoztatta volna 1956 torténete, annak megirasa
Karinthy Ferencet. A megiras kezdetét megel6zGen egyetlen egyszer emlékezik meg
az évfordulérol, 1972. oktdber 23-an, Alexandridban: ,,(Ma van oktdber 23., most
latom, ahogy leirom. 17 éve, és hogy kiment a fejembdl! Itt, a magyar csoportban,
fogadom, rajtam kiviil senkinek eszébe nem jutott.)”

Ennek némileg ellentmond Sarkozi Matyas 1996-os esszéje a regényrol,® alegutobbi
iras a Budapesti 6szrél, amely ugyanakkor sokkal inkabb személyes emlékek és levélval-
tasok lenyomata, mint valds (Gjra)értékelés. Sarkozi emlitése szerint 1976-o0s londoni
utjan mar konkrét terve volt Karinthynak egy 1956-o0s regény megirasa, és ehhez kért
segitséget tole, hogy tudniillik szerezze meg szdmadra a Szabad Eurdpa Radi6 vaskos
kiadvanyat, amit Sarkozi meg is tett. 1979. szeptember 10-én jegyzi fel napldjaba, hogy
irja a regényt, egy nem rossz nyar utan, van is mar beléle 82 flekk.

Vas Pista kérdezte, min dolgozom. Mikor mondtam, hogy regényen, és 56 oktdberében jat-
szodik, egészen elszérnyedt. Hat igen. En is tudom, hogy ez razés, mit razos, életveszélyes,
tabu, stb. Teljesen bizonytalan, vajon kiadhatd-e, de inkdbb nem - bér 3-4 évre el6re josolni
ebben az irraciondlis helyzetben képtelenség. Mégis irom, irnom kell. [...] szépirodalmi
feldolgozas nincs, itt se, ott se [ti. ,itthon” és ,,nyugaton” - P. S. A.]. Nemhogy valamireva-
16 - semmilyen. Egyebek kozt azért is kell nekitilném.’

Ez utdbbi megjegyzéshez hozza kell tenniink, hogy természetesen kozvetleniil a for-
radalom utan ismeriink legaldbbis szépirodalmi igénnyel fellépd, am mara mar olvas-
hatatlan, igynevezett rendszerhii abrazolasokat az oktoberi-novemberi eseményekrol,
példaul Berkesi Andras Oktéberi vihar és Vihar utdn, Molnar Géza Hulldmverés, Barsi

Dénes Ldzgorbe cimii regényeit emlitve csak itt, természetesen a teljesség igénye nélkiil.

7

A teljesség kedvéért elmondandd, hogy a Napldnak egy tj, teljes, kiséré tanulmannyal és jegyzetekkel
ellatott kiadasa mar rendkiviil idészer( lenne, hiszen ebben a formajaban a tudomanyos kutatas sziméra
jobbara hasznalhatatlan.

8 SARKOzI Matyas, A megélt torténelem siilya: Karinthy Ferenc kudarcos kisérlete 1956 megorokitésére
= Kortars, 40(1996), 5. sz., 98—100.

KARINTHY, Naplé, i. m., I1I. 152.
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Mindezekrol bévebben szl Angyalosi Gergely egy kivalé tanulmanyaban.'® Karinthy
nyilvanval6an tudott réluk (,errdl a témarol, targyrdl eddig itt csak Berkesi-szinten,
egészen mas szemszogbol irtak™!), am azzal, hogy ezekrdl a mivekrdl tudomast sem
vesz, emlitésre sem tartja 6ket méltonak, egyértelmiivé valik, hogy mas, sokkalta igé-
nyesebb, batrabb és szinvonalasabb ml megirdsara tartotta magat érdemesnek.

A tovabbi bejegyzésekben szorvanyosan végigkovethetjiik az alkotdi folyamatot
a tekintetben, hany oldalnal jar mar, hogyan halad, mignem 1980. szeptember 12-én
a kovetkezoket jegyzi fel:

[...] nagyon zavarban vagyok, nem tudom, milyen, sok helyiitt foldhoéz ragadt-

nak, felszinesnek, informativnak érzem. A nagy emberi dramdk valahogy ella-

posodtak — vagy nem? Beliilr6l nem latok ki beldle, tizemi vaksdg. Bizony, nem

sajndlnam az id6t, és atirndm az egészet — ha tudnam, hogyan kellene atirni!
Persze sejtelmem sincs rola, megjelenhet-e — a jelen helyzetben alig hiszem.'?

Majd négy nappal késGbb azt irja, befejezte a regényt. Bata Imre lektori jelentését
’81 janudrjanak végén kapja kézhez, amelyben Bata nem ajanlja kiadasra a regényt. Bar
megdicséri, mint irasmtivet, politikailag tartana elhibazottnak megjelentetését, amely
a prosperitasban felesleges gondolkodasra késztetné a népet. Ez legalabbis Karinthy
konkluzidja. A jelentés persze érezhetGen megiiti: a tovabbi feljegyzésekben buvépa-
takként bukkan fel tjra és Gjra a regény helyzete, miszerint semmi hir réla, ,, rejtelmes
seggek” tilnek rajta. ’82. janudr 19-én irja, hogy elfogadtak, kiadjak a konyvet, majd
egy nappal késébb, hogy a konyvnapra, olcsé kiadasban, 90 ezer példanyban, akkora
az érdeklodés mar elézetesen. Végiil az els6 példanyt ez év szeptember 1-jén veheti
kézbe iréja, majd pedig Cipruson értesiil réla fiatdl oktober 21-én, hogy a kotet végre
valahara a boltokba kertilt.

Néhany sz6 a regényrol. A Budapesti 6sz Pahy Gyula én-elbeszélése a forradalom
13 napjardl 13 fejezetben. Pahy kultirhazvezetd, mint hamar kideriil, terhelt multtal,
apja ekkor bortonben van mint volt csenddr, batyjat pedig hdboruas btinosként vé-
gezték ki. O maga kommunista. Az oktéberi-novemberi eseményeket mind-mind
testkozelbdl latja, s igy szemtanuként irja le, az elsé tiintetéstdl a Radié ostroman at
a kiillonosen plasztikusan lefestett és a kadari hatalom f6 hivatkozasi pontjaként sza-
mon tartott Koztarsasag téri vérengzésen keresztiil november 4-ig.

Az én-elbeszél6 gyakorlatilag szemlélédik, 16fral, mikozben mindenben részt is
vesz. Jellemz6 és sokat hasznalt narratori eszkoz az utca hangja, él6beszédszertien leirt
mondatokkal. A f6hés tudatédba besziirddé hangok ezek, a fenyegetéstdl a zsidozason
at az ujjongasig és a bizakodd parbeszédfoszlanyokig. A radié buvdpatak, szintén egy-
fajta narratori hang, amelyet id6r6l id6re hallgat, és igy szlirédnek be a nagypolitikai

1 AnGyavrost Gergely, Az ,ellenforradalom” képei: Az 1956-os események rendszerhii dbrdzoldsairdl
= A minta fordul egyet: Esszék, tanulmdnyok, kritikdk, Bp., Kijarat, 2009. 186-192.

" SARKOZI, i. m.,1996, 99.

12 KARINTHY, Napld, i. m,, IIL. 171.
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események a szovegbe (hasonlé eljaras még az Gjsagok és a plakatok szemlézése)."
S Pahy, mik6zben belevetettként sodrédik ezekben az eseményekben, rendkiviil z{iros
maganéletét intézi, hanykolodik szinésznd szeret6je, Duray Olga és felesége, Kati ko-
z6tt, s vele és a tobbi résztvevével, példaul Varkonyival, aki egyébként nagyban hasonlit
Gimes Mikldsra, folytat vilagnézeti, politikai és olykor filozofiai vitdkat. A regény két
legvitatottabb pontja koziil az egyik, amikor a Koztarsasagi téri eseményeket kovetéen
az elbeszél6 lel6vi a kordbban dltala a borténbdl kiszabaditott apjat, aki épp a Pahy 6ri-
zetére bizott avost akarja lel6ni. A mésik pedig az egy nappal ezutan Katival folytatott
beszélgetése, amikor is nem sikertil neki elmondania tettét, 4m a nagy politikai eszme-
cserében a feleség sz6lamabdl kiolvashaté egyfajta Kadarék melletti allasfoglalas, azaz
hogy mintegy a fehérterrort megakadalyozando lett volna sziikségszer(i a Forradalmi
Munkas-paraszt Kormany ténykedése. A regényt Pahy levele zarja Mexikobdl, 1957-
bél, amely szerint mindez, a regény maga, Katinak szant kiildemény, hogy elmondja
mindazt, amit a leirt iddszak végén személyesen nem tudott — s ezzel utalja a talalt
kézirat mar ekkoriban sem tul invencidzus jatékanak vilagaba a szoveget.

Sari B. Laszl6'* Nadas Péter, Dalos Gyorgy és Galgdczi Erzsébet miveit vizsgélja
egy tanulmanydban az emlékezeti kanon, valamint az esztétikum és politikum 6ssze-
fuggései fell.

[...] a nyolcvanas évek elbeszélé prézajanak djraolvasasdhoz olyan értelmezdi keretet kell
valasztanunk, mely egyrészt nem valasztja el egymastol élesen a politikai és az esztétikai
problémakat, s épit azokra a tarsadalomtudomadnyi narrativakra, melyek a Kadar-rendszer
torténetét kezdeteitdl a rendszervaltasig az autoriter, illetve késébb a diszkurziv diktatdra
torténeteként beszélik el. A nyolcvanas évek elejét6l datalhato diszkurziv diktatira narrativéja
szerinta rendszer sajat politikai egyeduralménak biztositasa érdekében engedélyezi a maganélet
és a tarsadalmi autondmia viszonylagos szabadsagat, s az egyén korlatozott szabadsaga az eti-
kai, mordlis - és attételesen vagy nyiltan a politikai — kérdések felvetésében és targyalasaban
nyilvanulhat meg. Az iranyitdsnak ez a rendszere parhuzamos, egymassal parbeszédet — és
politikai kiizdelmet - folytatd tarsadalmi valdsagok kialakitasat vonja maga utan. A diszkurziv
diktatura igy nem csupan a hatalom konszolidalasanak eszkoze, hanem elvileg az egyén illetve
egyének csoportjai is kiszabadulhatnak a hatalom mindenre kiterjedd befolyasatol, s ha korlato-
zott mértékben is, de megteremthetik a nyilvanossag alternativ vagy koztes formait, legyen sz6
akar a masodik nyilvanossag jelenlétérdl, akar a fikci6 valtozatos formakban létrejove koztes
nyilvanossagarol. Mindez azt feltételezi, hogy — akdrcsak a kozvéleményt formald értelmiségi
csoportok, a partvezetés, az ellenzékiek és a kozgazdasagi elit esetében — az irodalmi életben
is kiilonboz6 csoportok torekvéseivel kell szamolnunk, melyek eltéré stratégiakat kovetnek
az irodalmi autonomidért — illetve annak elfojtasaért — folytatott kiizdelemben, legyen sz6
akdr a kozvetlen politikai lépésekrdl, akar a szovegek poétikai megoldasairl.”®

B3 A recepci6 dltal sokat karhoztatott vagy épp dicsért riportizt is e felsoroltak adjak: a valdban akkor

elhangzott radidbeszédek toredékes leirasait olvashatjuk, s Pahy szolamatol, leirdsaitdl és a parbeszédektdl
ez egy markansan eliité hang, maga a valdsagreferencia.

" SARIB. Laszlo, Az 1980-as évek magyar prézdjanak 1956-dbrdzoldsa tarsadalomtudomdnyi nézépont-
bol: Elétanulmdny egy kutatdshoz = Miivészet és hatalom: A Kdddr-korszak miivészete, szerk. KISANTAL
Tamas, MENYHERT Anna, Bp., Jozsef Attila Kor - CHarmattan, 2005. 44-54.

15 SARI B., i. m., 45-46.
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Ertelmezésem szerint ebben az értelemben Karinthy Ferenc ezen miive lényegé-
ben meglehet6sen tarstalan. Megkésett is bizonyos értelemben, hiszen ezt a valtast,
a lehetségek, a politikai, irodalompolitikai légkor jelentdsnek tekintheté megvalto-
zasat, a diktatdra szinevaltozasait nem érzékelte (elég) pontosan.'® A targyalt regény
alighanem azért tételez6dott és tételezdik minduntalan batortalannak, és neveztetik
bizonyos értelmezdk altal hazugnak, mert a folyamatok mar ekkor némileg elhaladtak
Karinthy mellett, de erre még visszatériink."”

Az1ir6 1979. szeptember 10-én ezt a zarojeles megjegyzést irta naplojaba: ,,(Egyébként
szerintem a regény akkor lesz jo, ha itt betiltjak vagy levagjak, de Parizsban az emigra-
ci6s Irodalmi Ujségban is levagjak — mindkét helyen persze politikai okokbol. Ha ilyen
lesz, akkor mar lehet benne valami.)”*® Nos, a recepciot feltérképezve kijelenthetd,
hogy mindez megvalésult: mas kérdés, hogy nem egészen tgy, ahogyan azt a Budapesti
sz iroja elképzelte.”

A regényrdl minddsszesen 14 kritika, recenzi6 jelent meg. A naplobejegyzés ,,mind-
két helyen” distinkcidja természetesen Magyarorszagot, illetleg a nyugati magyar
emigracios lapokat, kozeget jel6li. Ez alapjan a megoszlds totds nyelven ikszet hozott:
hét-hét iras sziiletett a Budapesti dszr6l. S ami még érdekesebb: a fogadtatas f6bb
megallapitasai, észrevételei ,,itt is, ott is” lényegében megegyeztek, és nem is mindig
elsésorban politikai aggalyaiknak adtak hangot.

Csaknem minden esetben erényként esik a latba a riportjelleg, a dokumentaris-
ta igény és a Karinthy Ferencet epitheton ornansként kisér6 tabudontogetd jelzo.
Naplojaban egyediil az idében els6ként megjelent Népszabadsag-béli Tarjan Tamas-
kritikara reflektal.

' Fontos megjegyezni, hogy a megkésettségnek, pontosabban a kiadas késleltetésének torténete pon-
tosan nehezen detektalhat6. A Naplé abban a forméban, ahogyan a Littoria Kiadéndl publikaltak, nem
kifejezetten megbizhato, kialté hidny a teljes, jegyzetelt, névmutatoval ellatott kiadds. Ugyanakkor az az iv,
amely a regény kiadasa koriili mizériarol megrajzolddik Karinthy feljegyzéseiben, jelent6sen arnyalod-
na és méashova futna, ha szorosabban szemiigyre vehetnénk a Kiado6i Féigazgatdsag iratait. Egyrészt
alighanem meg kellett varni, hogy mintegy hivatalos verzioként Berkesi Andras Oktdberi viharanak
ujrakiadasa jelenjen meg hamarabb, 1981-ben, majd pedig a Bibd-emlékkonyv szamizdat publikalasa
a Budapesti 6sz megjelentetését tehette siirgetové.

17 Ismert és ehelyiitt meg kell emliteniink Ferdinandy Gyorgy Budapesti §sz-olvasatat is, amely szintén
megkésettnek itéli a regényt, féleg abban a tekintetben, hogy az tn. ,,nyugati olvasok” szamara mar to-
kéletesen ismert volt ekkor a forradalom eseménytérténete. Ugy vélem Karinthy intenciéja pontosan ez:
a hazai olvasok szdmara irni, akik el6tt a forradalom torténete 1ényegében ismeretlen volt. FERDINANDY
Gyorgy, Hol van az a nydr?! = U6, Tavlattan, Miskolc, Felsémagyarorszag, 1994, 262-268.

8 KARINTHY, Naplé, i. m., IIL. 153.

1 A kiadasrdl szolva par megjegyzés: a Budapesti Gsz 1ényegében a kiadoi reklam teljes mell6zésével
jelent meg. Nem taldlunk rajta szerz6i fényképet, lelkes szerkeszt6i ajanldst, szerzéi életrajzot, de maga
a konyvtargy sem mondhaté tulzottan igényesnek. Pedig, hogy csak egy példat emlitsek, Karinthy
Ferenc életmtikiaddsa ekkor mér béven futott a Szépirodalmi Kiadonal. Bar sikeres és népszert ironak
szamitott, e kényvét mégis ,,tirt” médon publikaltak.
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Reggel az els6 kritika a Népszabadsigban a Budapesti &szrél...
Nagyon {igyes. Az X. utols6 kalandja c. kis Ra-Re kotetem birédla-
ta mogé eldugva, roviden, mellékesen. Hogy tényanyagdban bator, becsiiletes,
kiegésziti (?) az eddigieket, de a jellemfestés, konstrukci6 - alatta marad a Budapesti
tavasznak. Ezt virtam. Nagyon tigyes, nem politikailag marasztalja el, sét. Esztétikailag.

Ugyanez a moka, ezer éve. A Budapesti tavaszt is levagtak, a Szellemidézést is, Ezer
évet is, Hazszentel6t is, gyorsan, azonnal. Aztdn elkezdték élni a maguk életét, ma mar
klasszikusokként hivatkoznak rajuk. Igy lesz ezzel is. Gyorsan, mellékesen elintézik. Nem
akarnak nagy tigyet, botranyt. Nekem ez jo. A kritikdt holnapra elfelejtik. A regény beépiil
- ha beépiil - az életmiibe, és megindul a maga utjan. Ugy érzem, hosszu, kacskaringos
utja lesz.”

Utja végiil nem lett annyira hosszd, és kacskaring6s sem. A kritikusok &sszességében
o6vatosan és finoman keriilték a politikai szempontd elemzést vagy a rébuszokban sz6-
lason tul a kérdés komolyabb megbolygatasat: igaz persze, a gyakorlatilag szenvtelen,
pontos eseményleirasok és maganéleti torténések valtasain nem is volt sok politikai
elemzendd. A legkeményebben ebbdl a szempontbol Gomori Gyorgy szolt a regény-
16l az Irodalmi Ujsag hasabjain,”! hiszen Kati, a feleség regény végi megszdlalasabol
teljes mértékben a Kadar-rendszer melletti kortesbeszédet olvasott ki — s utalta utdana
arutinosan megirt, felejtheté kisregények kozé, megjegyezve ,,joindulatd” és ,,ambici-
ozus kisérlet” voltat (ellenpéldaja a sikeriiltség tekintetében Konrad Gyorgy A cinkos
cimt regénye). Ugyanezt, marmint a fennall6 rend melletti kiallast a kritikusok koziil
Go6morin kiviil Pomogéts Béla vélte felfedezni a regényben az Uj Irasban megjelent sz6-
vegének végén, persze teljesen mas el6jellel. > Wintermantel Istvan a Kritikaban erény-
ként emlitette azt, hogy nincs a regényben direkt politikai elkotelez6dés.” Fontos még
Landy Dezs Ellenvélemény cimii cikkrészlete szintén az Irodalmi Ujsagbol,** amely
vitatkozik Gomorivel, aki targyi tévedéseket, pontatlansagokat is felré Karinthynak.
Landy szerint a regény, mint olyan fikcid, s nem kérhet6 szamon ugy, mint egy torté-
nészi munka. (Mas kérdés, hogy a fiilszoveg azt mondja: ,,Arra biztatnam az olvasot,
hogy munkamon a mélyebb epikai hitelességet kérje szamon, a kor f6 indulatainak
és mozgalmainak felidézését”) S azt is kifogasolja, hogy szerinte ,,nem targyilagos”
GOmorit6l a Kadar-rendszer védobeszédét beleolvasni a miibe.

Természetesen csaknem minden kritikus észrevette, hogy Karinthy Budapesti tavasz
cimi regényének lenne pardarabja ez a konyv, egyazon generaciorol van szo kiilon-
boz0 torténelmiidékben, és csaknem minden kritikus kiemeli, hogy a f6hés és a f6bb
alakok megrajzolasa nem hiteles, tulterhelt, extrém (Pahy mar vazolt hatteréhez jon
még Kati szegényparaszti sorbol orvosnévé emelkedése, s e mogott az 6t teherbe ejtd
nevelGapja) — bar egy paran még Pahy Gyulaval is megengeddek, sét tigy gondoljak

%0 KARINTHY, Naplé, i. m., IIL. 202.

21 GOMORI Gyorgy, Megoldatlan oktdber, Irodalmi Ujség, 1983, 2. sz., 23.

2 PoMOGATS Béla, Riportregény a torténelemrdl, Uj fras, 1983, 7. sz., 119-120.

#  'WINTERMANTEL Istvan, Karinthy Ferenc: Budapesti 6sz, Kritika, 1983, 1. sz., 30-31.
2 LaNDY Dezsé, Olvasgatds kozben, Irodalmi Ujsag, 1983, 3. sz., 19.
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megfeleld elbeszélje az eseményeknek. Abban viszont kivétel nélkiil osztoznak, hogy
akulcsjelenet, az apa lelovése a Koztarsasag téri események utan elhibazott, motivalat-
lan, gyenge. S a helyzet az, hogy ezzel maga az ird is egyetértett. A mar idézett, Sarkozi
Mitydasnak irott levélben olvashatjuk ezt:

Nem lehet mindenkinek tetszeni, de mindenki olvasta. [...] Ha engem kérdezel, mint ahogy
kérdezel is, nem tudom, iréilag milyen, valdszintileg nem a legjobb miivem. Féleg az apa
lelovése elnagyolt. [...] F6 erényének és hibdjanak a dokumentaciét érzem, valahogy el-
nyomta a regényt, til sokat olvastam hozz4, ez tizemi betegség. [...] De viszont, bizonyara
ontudatlanul, hatott ram a k6zonségigény, mely elsésorban erre kivancsi.”

Majd napléjaban, joval kés6bb a kovetkezd megjegyzést talaljuk:

1985. december 4.

Elkezdtem irni az Aranyidd szinpadi valtozatat, a Katona J.-nek. J6l megy az eleje.
Utdna vissza a regényhez, az Uncle Joe. Es ha azt befejeztem, taldn-talan a Budapesti 6sz
szinpadi valtozata. Amivel elégedetlen vagyok benne, a »privat« vonallal, talan sikeriil egy
draméban megjavitani.?

A recepci6 része természetesen mindaz, ami kozvetleniil a konyv megjelenését
kovet6 kritikai fogadtatason tul, egyéb formdkban is foglalkozik vele — tanulmanyok,
el6adasok, esszék stb. A Budapesti 6sz nemigen biiszkélkedhet ilyesféle utdélettel.
Sarkozi Matyas 1996-o0s tanulmanyan tul tudomason szerint Palyi Andras, 1995-6s,
Beszéloben megjelent cikke emliti még érintGlegesen, s innentdl a feledés homadlya
fedi.’

Erdekes és a kritikai fogadtatdsndl joval vegyesebb képet mutat az olvaséi reak-
cidk tartomanya, amelybe a Levelek Karinthy Ferenchez® cimi, szintén a Littoridnal
1994-ben kiadott, gyanithatéan erdsen rostalt kotetbSl nyerhetiink némi bepillantast.”
De még el6bb ujra a Naplo.

1982. oktober 23.

Es megjottiink. [ti. Ciprusrél - P. S. A.] Milli¢ levél a Budapesti 8szrél. Talnyomorészt
lelkesek, s néhany undok. Amint varhaté volt.

Este: Rengeteg levél a Budapesti 6szr6l. Nagyobbara kedvesek, forrdk, persze van kozte
néhany hiivosebb, fanyarabb. Ehhez szerintem mindenkinek joga van. Tetszik vagy sem,
amit irtam, ez izlés dolga, nem lehet beleszdlni, és persze zokon sem venni. Bizonyara
lesz még sok vita koriilétte, én sem tartom a legjobb konyvemnek, de meg kellett irni.
Véghelyi Péternek lehet igaza, aki szerint irtam mdr jobbat, de izgalmasabbat nem.
Egyvalami azonban mindig felhaborit. Az erkdlcsi kioktatas, becsiiletre, ir6i tisztességre,
batorsagra, magyarsagra. Az ilyesmire féleg azok hajlanak, akiknek a legkevesebb joguk

» SARKOZL, i. m., 1996, 99.

% KARINTHY, Naplé, i. m., I1I. 309.

¥ Tllet6leg a mar hivatkozott Sz6cs Géza-szoveg, 1asd 6. jegyzet.

% Levelek Karinthy Ferenchez, szerk. KARINTHY Ferencné, JovANovics Miklos, Bp., Littoria, 1994.
#  Problematikussaga sok hasonldsagot mutat a naplokiadaséval.
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ra. Err6l a témdrdl senki iré - igazan ir6 — eddig tudtommal nem irt szépprozat, se itthon,
se kiilféldon.*

S most e rengeteg levélbol csak néhany szemelvény:

E kényv kételez6 olvasmany lesz gyermekeinknek, unokainknak. Pléne, ha elgondolom,
hogy mas kézbe vehet6 forrasok mit mernek, tudnak mondani az eseményekrél. Nagyon
jo teherbird szerkezetet alkottal a fiti feleségével, szeret6jével, apjaval. Ha lesznek is, akiknek
jobbrdl nem tetszik, meg akiknek balrdl nem tetszik, az a 6, hogy az 56-ot megélt emberek
tobbségének igy jo, mert igy igaz. [...]*' [V. B. monogrammal jeldlve]

Kedves Ir6 Ur,

szeretem, illetve szerettem irdsait. De remélem, a Budapesti 6szt vagy le fogja tagadni,
vagy nagyon szégyellni fogja majd, hogy megirta. Az egész regény kitaldcio, nem ilyenek
voltak az események, nem igy gondolkodtak az emberek. Es féként ami megbocsthatatlan,
nem lehetnek olyan kériilmények, olyan ellentétek, ami arra birhat valakit, hogy sziil6apjat
megolje. [...]** [Névtelen]

Aki ilyen hazug, érzéketlen moédon irta le 56 szent napjait, az nem érdemli meg az ird,
a magyar {r6 nevet. Hat maganak nincs véleménye se arrél, ami tértént, a magyarsag szent
tragédidjarol? Nem lelkizni kellett volna, hanem maganak is fegyvert fogni, és 16ni, 16ni.
Legfoljebb magat is lel6tték volna az ellenforradalmarok. Talan nem is lett volna olyan
nagy kar!* [Névtelen]

Igen tisztelt [r6 Ur!

Halasan készndm, hogy 1956-r6l regényt irt. En alig ismerem az akkor torténteket, s va-
lahogy ugy érzem, hogy sziileim, tandraim, iddsebb barataink mind diszkréten hallgatnak
mindenrdl. Pedig higgye el, hogy minket érdekel a kozelmult, legaldbb annyira, mint az dkor
torténete vagy a Mohdcsi vész. Hisz ez a mi életiink is. Most valahogy el tudom képzelni, milyen
katarzis lehetett ez a néhany nap, és kezdem sajnalni, hogy akkor még nem éltem. Kész6ném
ezt az élményt. A konyvet az iskolaban kézrol kézre adjuk, és megkértiik a torténelem-tanar-
nénket, hogy beszélgessiink ezekrél az id6krol. De, sajnos, 6 is fiatal, és azt mondta, hogy
6 sem tud tobbet, mint a Budapesti 6sz irdja.** [Egy 1956 utan sziiletett diaklany]

S végil:

Alaposan felizgatott a konyved, s gondolom, a kozeljovében a kézvéleménnyel is
ez fog torténni. Nagy fa ez, és éles az irdsod, mint mindig, most is izgalmas, sodro,
héseid régtdl személyes ismerdseim.

Ahdnyan vagyunk, annyiféle 56-unk van. Mindnyajunknak el kell mondanunk a mag-
unkét.” [G. A. monogrammal]

30
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KARINTHY, Naplé, i. m., I1I. 201.

Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 231.
Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 232.
Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 243.
Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 242-243.
Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 234.
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Egy fontos levelet kell még megemliteniink ehelyiitt, pontosabban levélvaltast. Réz
Pal emliti 2015-ben irott formaban is megjelent hangos memoarjaban, a Bokdig pezs-
g6ben cimiiben, miszerint a Budapesti szt megjelenésekor hazug konyvnek érezte,
s ezt egy hosszu levélben meg is irta Karinthy Ferencnek, aki egy ,,[r]ettenetes, gyti-
161k6d6, boldogtalan™ levélben valaszolt. E két levél elékeriilése még fontos lehet.
Abbol a szempontbol is, hogy a kozvetlen kortarsak, palyatarsak informalis keretek
kozott artikulalt véleménye mi volt, mi lehetett a konyvrél, és hogy az ir6 védeke-
zése, adott esetben a tdmadasként értékelt kritikdra inditott ellentimaddsa milyen
érvrendszeren nyugodott.

Véleményem és tudomasom szerint ennyire a nevezetes események kozvetlen
kozelében, azokat lehet6leg pontosan megjeleniteni igyekvd regény nem sziiletett
a magyar irodalomban sem a Budapesti dsz el6tt, sem pedig utana. Ebbdl fakad ri-
portize s a hozzakapcsolt, elnagyolt és kevéssé sikeriilt mikrotorténet is. Ugyanakkor
a maga nemében tarstalan és nem jol idézitett konyv: a kozvetleniil 1956-ot kéveto,
Kadart és hatalmat propagald feldolgozasokon mar tudl, de a rendszervaltason még
joval innen sziiletett, a nyolcvanas évek elejének — e szempontbol - senkifoldjére ve-
tett forradalomtorténete a Budapesti dsz. Lényegében az els6 olyan konyv az akkori
Magyarorszagon, amely azaltal, hogy objektivitasra torekszik, és nem deheroizélja és
dehonesztilja az oktober-novemberi eseményeket, némileg a hatalom ebben az id6-
szakban gyokerez0 legitimitasat is megkérddjelezi.””

Teljes ujraértelmezéshez, a kanon csucsédra valé emeléshez vezet6, bombasztikus
allitasaim nincsenek a Budapesti 6szrol. Egyrészt nem is lehetnek, masrészt ambiciom
sem ez volt. Kérdéseim viszont annal inkabb vannak. Az esztétikum és a politikum
a targyalt idészakban szem eldl téveszthetetlen kapcsolatat figyelembe véve példaul
nem lehetséges-e, hogy a lehetdségekhez képest mégis bator ez a regény, st aligha-
nem méltanyoland¢ eréfeszités 1982 Magyarorszagan az adott kortilmények kozott
a forradalomrol val6 valamelyest objektiv sz6lasra? Nem lehetséges-e, hogy ez egy
komolyan vehet6 és komolyan veendd (megkockaztatom: elismerendd), amde persze
helyén kezelend6 és végsé soron kudarcos kisérlet az 56-0s regény megteremtésére,
mely mu ugyanakkor teljesen tarstalan? Pahy, a f6hds sodrodasa, allast nem foglalasa,
szemlélodése, s ezaltal az egyébként is kérddjelesen elvarhat6 ir6i dnexponalas el-
maraddsa nem sziikségszer(i narrativ fogas-e? Nem lehetséges, hogy a teljes vadbeszéd
aregnalo rendszer ellen 6ngyilkossag lett volna, amellett, hogy a megjelenést teljesen
ellehetetlenitette volna, s a ,,Berkesi-szinti” dllasfoglalast pedig természetszertileg
kezdettdl negligalta Karinthy? Nem lehetséges, hogy ez a m{, eltekintve nyilvanval6

* PARTI NAGY Lajos, REz Pal, Bokdig pezsgében (hangos memodr), Bp., Magvetd, 2015, 192.

%7 Ugyanakkor az id6zités azon nem kevésbé fontos okbol is elhibazott, hogy ekkorra jelentds valtozasok
kovetkeztek be mind a nyilvanossig, mind a mésodik nyilvanossag szerkezetében, s ezek batorsagat
csorbitottik, megkésettségére pedig nyomatékosan raerésitettek. Gondolva itt csak arra, hogy ekkor mar
javdban miikodott a Beszél6 folydirat, illet6leg 1981-ben megjelent Petri Gyorgy szamizdat verseskotete,
az Orokhétfs.
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hibaitol, a lehetséges akkor, 1982-ben létrehozhaté és Magyarorszagon megjelentethetd
6tvenhatos regények legjobbika?

Karinthy Ferencnek nem a Budapesti dsz a legkivalobb miive, mégis, a regény sor-
sa, méltd helye talan nem a siillyeszté. Hogy egykoruan sikertelen regény lett volna,
nem allithato, az viszont, hogy azdta szerz6jével egyiitt elfeledték, bizton kijelenthetd.
Dolgozatomban a regény megjelenése koriili eseményeket, fogadtatasat, utdéletét
igyekeztem felidézni. Ugy vélem, a szerzd tjraolvasasra és felfedezésre érdemes, mig
Napléja lényegében maig feldolgozatlan. Engedjék meg, hogy zarasként innen idéz-
zek.

1989. oktober 23.

Egész nap jsag, radio, tévé: 1956. Szép, szép. Csak magamnak és nagyon halkan irom le:
talan tul szép, tal sok is.

Hiaba, ez a végletek orszaga.

56 szerintem is forradalom volt. De nem az a felhétlen ragyogas, aminek most bemutatjak.
Emlékszem még feliratokra: Nagy Imrov. Es zsidéz4sra, alvilgi figurakra, gyilkossagokra,
uszitd feliratokra, személyes bossztra. Ez persze minden forradalomban igy volt.

Most azonban a masik végletbe esnek. Ahogy az elmdlt 33 évben 56-rdl mindent csak
feketében mondtak el, most az ellenkezdje.

Kissé gyands is a dolog. Mintha ezzel a hajcihével akarnak kiszirni a nép szemét, és
elterelni a figyelmét az orszag iszonyatos helyzetérdl, s a még fenyeget6bb jovéjérdl.
Bércsak tévednék.?®

% KARINTHY, Naplé, i. m., I11. 445.
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