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Pál Sándor Attila

Sikertelen Budapesti ősz?

(Karinthy Ferenc regényéről)

Jelen dolgozat fókuszpontjában Karinthy Ferenc Naplója1 és Budapesti ősz2 című regé-
nye áll. Elsősorban előbbi tükrében olvasva próbálom utóbbi, jobbára hírhedt, mint 
híres, ha egyáltalán a kánonok ködén átderengő regényét ma leporolni s meghatározni 
helyét az 1956-ról szóló irodalmi művek igencsak bő palettáján; feltárni társtalansá-
gát, felemás fogadtatását.

Ugyanakkor kicsit messzebbről kell indítanom, mégpedig azzal a kijelentéssel, 
amely szerint Karinthy Ferenc elfeledett író. Abban az értelemben mindenképp, hogy 
nem tárgya semmiféle kritikai, irodalomtudományos diskurzusnak, valamint a kortárs 
szépirodalom sem tekinti sem fontos, sem semmilyen apafi gurának, előképnek vagy 
akár csak leporolandó, „feltámasztandó” kismesternek.

Amikor legutóbb, a közelmúltban kisebb „felfutása” volt megfi gyelhető, az sem 
annak volt köszönhető, hogy egyszeriben ráébredt volna a kortárs (irodalmi) közvéle-
mény Karinthy Frigyes fi ának apjához mérhető zsenialitására, inkább csak egy frissiben 
megjelent mű generálta fi gyelemről volt szó. Karinthy Márton könyve, az Ördöggörcs3 
újra erőteljesen ráirányította a fi gyelmet az egész Karinthy-univerzumra, annak min-
den irodalomtörténeti és olykor pszichopatológiai problémájával és érdekességével. 
Márton, Ferenc fi a, a szerinte egész családjára egyfajta genetikai átokként hatással lévő 
betegséget állítja könyve középpontjába, és leginkább nagybátyja, Karinthy Gábor 
nevezhető műve nem hagyományos értelemben vett főhősének.

Karinthy Márton kiadója a megboldogult Ulpius-ház volt, amely alighanem 
az Ördöggörcs sikerén felbuzdulva elindította a Karinthy Ferenc-életműsorozat ki-
adását. A sorozat első kötetének megjelenésekor Beck András publikált a kérdésről 
értő cikket, és lőtte be többé-kevésbé számomra is elfogadhatóan az életmű helyét, 

1  Karinthy Ferenc, Napló I–III, s. a. r. Jovánovics Miklós, Bp., Littoria, 1993.
2  Karinthy Ferenc, Budapesti ősz, Bp., Szépirodalmi, 1982.
3  Zsuppán András szerint „túlírt vacak”-ról van szó, amiből én csak a túlírttal tudok egyetérteni. Ha meg-
engedtetik ennyi személyesség: gimnazista korom egyik legkedvesebb olvasmánya, mely nem mellesleg 
ajtókat nyitott számomra a többi Karinthyhoz, Frigyestől Gáboron át Ferencig, és másokhoz (Devecseriné 
Guthi Erzsébet, Devecseri Gábor, stb.). Zsuppán András, Családi szennyes, Magyar Narancs, 2004, 
7. sz., 2004. február 12. http://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_csaladi_szennyes_karinthy_marton_
ordoggorcs-59869 (utolsó megtekintés: 2017. szeptember 1.)
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szólva az alighanem legjobb Karinthy Ferenc-könyvről, a Szellemidézésről.4 Ez idő tájt 
mérsékelten és egyáltalán nem mondhatni, hogy az osztatlan elismerés5 hangján, de 
valamelyest több szó esett a ’90-es évek elején elhunyt íróról. Ami mindenesetre tény: 
az eredetileg 1946-ban megjelent regényt még követte a sorban a Budapesti tavasz, 
majd az életműsorozat hallgatólagosan és látványosan lezárult a 2008-ban megjelent 
Napló első kötetével.

Nem kell hozzá túl nagy könyvszakmai tudással rendelkezni, hogy belássuk: a so-
rozat alighanem befulladt, nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket, az olvasókö-
zönséget nem igazán érdekelte.

Pedig, amennyiben hinni lehet a korszak mutatóinak, a rendszerváltozás (és ezáltal 
természetesen a szocialista kultúr- és kiadáspolitika vége) előtt Karinthy Ferenc na-
gyon is sikeres szerző volt, könyvei az annak idején már-már megszokottnak mond-
ható több tízezres példányszámokban keltek el, valamint fontos megjegyezni, hogy 
már 1979-ben elindult életműsorozata a Szépirodalmi Kiadó gondozásában. Az író 
pályaképének felvázolása nem feladatom, röviden mégis szólni kell róla. 1943-ban je-
lent meg első könyve, a Don Juan éjszakája, nyelvészetből doktorált, 1949-ben pedig 
megkapta az utolsó Baumgarten-díjat. A háború után az új Magyarország építésébe 
vetette magát, megírta az ebből részesülni kívánók számára kötelező jellegű vonalas 
könyveit, szorgalmasan tudósított a Szabad Népnek az épülő szocializmusról, és egy 
ideig a Nemzeti Színház dramaturgja is volt. A Rákosi bukását követő kiábrándulás 
idején ő is megtagadta ezeket az írásokat, majd gyakorlatilag élete végéig „termelte” 
a könyveket: regényeket, novellákat, tárcákat. Ezek közül említendő a Budapesti ta-
vasz, amely a „felszabadulás” időszakának és Budapest ostromának rajza; az Epepe, 
egy rejtélyes disztópia,6 valamint a Budapesti ősz, amely 1982-ben jelent meg, az ’56-os 
regény. Karinthy Ferenc 1992. február 29-én halt meg, szökőnapon tehát.

Élete fő műve véleményem szerint Naplója, amelyet 1967 és 1991 között írt, ki-
sebb-nagyobb megszakításokkal, és amely 1993-ban jelent meg három kötetben 
az azóta már ugyancsak nem létező Littoria Kiadónál. A Napló jelentősége egyrészt 
szinte páratlan korképjellege. Megismerhetők a Kádár-kor mindennapjai, legalábbis 
azon részük, amelyeket egy kényelemben és támogatottságban élő művész élhetett, 

4  Beck András, Életsiratás, Magyar Narancs, 2007, 9. sz., 2007. március 1.) http://magyarnarancs.hu/
konyv/eletsiratas_karinthy_ferenc_szellemidezes-66794 (utolsó megtekintés: 2017. szeptember 1.)
5  Onagy Zoltán, Karinthy, a másodpéldány, Irodalmi Jelen Online, 2011. június 2. 
http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1016/karinthy-ferenc (utolsó megtekintés: 2017. szeptember 1.) 
Onagy ezen cikksorozata persze egy vállaltan szubjektív, nem feltétlenül szimpatikus és problémátlan 
rovat volt az IJ felületén.
6  Szőcs Géza egy, a magyar ’56-os művek lajstromozását elvégző, és felette fanyalgó és vitatható kijelen-
tésekkel teletűzdelt írásában az Epepét tartja a múlt század derekának egyik legjobb (’56-os) regényének, 
a Budapesti őszt pedig Moldova és Berkesi művei mellé helyezi. Szőcs Géza, Történelmi fi gurák mint 
irodalmi hősök – fél évszázad magyar regényeiben (főleg), meg néhány drámájába = Irodalom a forrada-
lomban: Emlékülés az MTA Irodalomtudományi Intézetében, 2006. október 5., szerk. Angyalosi Gergely, 
Bp., Universitas, 2008, 169–170.

Iris_2017_02.indb   80Iris_2017_02.indb   80 2017.09.10.   7:09:182017.09.10.   7:09:18



81

jelen esetben egy író, akinek csakis az írással kellett foglalkoznia – mint munkával. 
Másrészt a jelentős útinapló-részletek is korképet mutatnak, egyrészt rendkívül érde-
kes, hogyan szűri át a világ ezen részét magán Karinthy Ferenc, másrészt, hogy milyen 
megjegyzéseket fűz ehhez. Harmadrészt akárhogyan is: nagy idők tanújáról van szó. 
Az irodalomtörténeti adalékok, amelyekben bővelkedik ez a szövegrengeteg, szintén 
nem elhanyagolhatóak. Negyedrészt: egy mentalitás emlékezete van rögzítve ezeken 
a lapokon. És ötödrészt: egy emberi élet tragédiájának leírásaként, egyfajta sajátos ha-
nyatlástörténetként is olvasható, együtt az életművel: egy szép, sőt talán kimondhatóan 
nagy reményekkel induló, nehéz örökséget a nyakába vevő író hullámhegyekkel és 
-völgyekkel teli élete, amely az élet habzsolása után egy depressziós, alkoholba fulladó, 
szomorú öregkorral ér véget.7

Szorosabban vett témámra fordulva elmondható, hogy a naplóban nincs jele annak, 
hogy korábban rendkívüli módon foglalkoztatta volna 1956 története, annak megírása 
Karinthy Ferencet. A megírás kezdetét megelőzően egyetlen egyszer emlékezik meg 
az évfordulóról, 1972. október 23-án, Alexandriában: „(Ma van október 23., most 
látom, ahogy leírom. 17 éve, és hogy kiment a fejemből! Itt, a magyar csoportban, 
fogadom, rajtam kívül senkinek eszébe nem jutott.)”

Ennek némileg ellentmond Sárközi Mátyás 1996-os esszéje a regényről,8 a legutóbbi 
írás a Budapesti őszről, amely ugyanakkor sokkal inkább személyes emlékek és levélvál-
tások lenyomata, mint valós (újra)értékelés. Sárközi említése szerint 1976-os londoni 
útján már konkrét terve volt Karinthynak egy 1956-os regény megírása, és ehhez kért 
segítséget tőle, hogy tudniillik szerezze meg számára a Szabad Európa Rádió vaskos 
kiadványát, amit Sárközi meg is tett. 1979. szeptember 10-én jegyzi fel naplójába, hogy 
írja a regényt, egy nem rossz nyár után, van is már belőle 82 fl ekk. 

Vas Pista kérdezte, min dolgozom. Mikor mondtam, hogy regényen, és 56 októberében ját-
szódik, egészen elszörnyedt. Hát igen. Én is tudom, hogy ez rázós, mit rázós, életveszélyes, 
tabu, stb. Teljesen bizonytalan, vajon kiadható-e, de inkább nem – bár 3-4 évre előre jósolni 
ebben az irracionális helyzetben képtelenség. Mégis írom, írnom kell. […] szépirodalmi 
feldolgozás nincs, itt se, ott se [ti. „itthon” és „nyugaton” – P. S. A.]. Nemhogy valamireva-
ló – semmilyen. Egyebek közt azért is kell nekiülnöm.9 

Ez utóbbi megjegyzéshez hozzá kell tennünk, hogy természetesen közvetlenül a for-
radalom után ismerünk legalábbis szépirodalmi igénnyel fellépő, ám mára már olvas-
hatatlan, úgynevezett rendszerhű ábrázolásokat az októberi–novemberi eseményekről, 
például Berkesi András Októberi vihar és Vihar után, Molnár Géza Hullámverés, Barsi 
Dénes Lázgörbe című regényeit említve csak itt, természetesen a teljesség igénye nélkül. 
7  A teljesség kedvéért elmondandó, hogy a Naplónak egy új, teljes, kísérő tanulmánnyal és jegyzetekkel 
ellátott kiadása már rendkívül időszerű lenne, hiszen ebben a formájában a tudományos kutatás számára 
jobbára használhatatlan.
8  Sárközi Mátyás, A megélt történelem súlya: Karinthy Ferenc kudarcos kísérlete 1956 megörökítésére 
= Kortárs, 40(1996), 5. sz., 98–100.
9  Karinthy, Napló, i. m., III. 152.
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Mindezekről bővebben szól Angyalosi Gergely egy kiváló tanulmányában.10 Karinthy 
nyilvánvalóan tudott róluk („erről a témáról, tárgyról eddig itt csak Berkesi-szinten, 
egészen más szemszögből írtak”11), ám azzal, hogy ezekről a művekről tudomást sem 
vesz, említésre sem tartja őket méltónak, egyértelművé válik, hogy más, sokkalta igé-
nyesebb, bátrabb és színvonalasabb mű megírására tartotta magát érdemesnek.

A további bejegyzésekben szórványosan végigkövethetjük az alkotói folyamatot 
a tekintetben, hány oldalnál jár már, hogyan halad, mígnem 1980. szeptember 12-én 
a következőket jegyzi fel: 

[…] nagyon zavarban vagyok, nem tudom, milyen, sok helyütt földhöz ragadt-
nak, felszinesnek, informatívnak érzem. A nagy emberi drámák valahogy ella-
posodtak – vagy nem? Belülről nem látok ki belőle, üzemi vakság. Bizony, nem 
sajnálnám az időt, és átírnám az egészet – ha tudnám, hogyan kellene átírni!
 Persze sejtelmem sincs róla, megjelenhet-e – a jelen helyzetben alig hiszem.12

Majd négy nappal később azt írja, befejezte a regényt. Bata Imre lektori jelentését 
’81 januárjának végén kapja kézhez, amelyben Bata nem ajánlja kiadásra a regényt. Bár 
megdicséri, mint írásművet, politikailag tartaná elhibázottnak megjelentetését, amely 
a prosperitásban felesleges gondolkodásra késztetné a népet. Ez legalábbis Karinthy 
konklúziója. A jelentés persze érezhetően megüti: a további feljegyzésekben búvópa-
takként bukkan fel újra és újra a regény helyzete, miszerint semmi hír róla, „rejtelmes 
seggek” ülnek rajta. ’82. január 19-én írja, hogy elfogadták, kiadják a könyvet, majd 
egy nappal később, hogy a könyvnapra, olcsó kiadásban, 90 ezer példányban, akkora 
az érdeklődés már előzetesen. Végül az első példányt ez év szeptember 1-jén veheti 
kézbe írója, majd pedig Cipruson értesül róla fi ától október 21-én, hogy a kötet végre 
valahára a boltokba került.

Néhány szó a regényről. A Budapesti ősz Páhy Gyula én-elbeszélése a forradalom 
13 napjáról 13 fejezetben. Páhy kultúrházvezető, mint hamar kiderül, terhelt múlttal, 
apja ekkor börtönben van mint volt csendőr, bátyját pedig háborús bűnösként vé-
gezték ki. Ő maga kommunista. Az októberi–novemberi eseményeket mind-mind 
testközelből látja, s így szemtanúként írja le, az első tüntetéstől a Rádió ostromán át 
a különösen plasztikusan lefestett és a kádári hatalom fő hivatkozási pontjaként szá-
mon tartott Köztársaság téri vérengzésen keresztül november 4-ig.

Az én-elbeszélő gyakorlatilag szemlélődik, lófrál, miközben mindenben részt is 
vesz. Jellemző és sokat használt narrátori eszköz az utca hangja, élőbeszédszerűen leírt 
mondatokkal. A főhős tudatába beszűrődő hangok ezek, a fenyegetéstől a zsidózáson 
át az ujjongásig és a bizakodó párbeszédfoszlányokig. A rádió búvópatak, szintén egy-
fajta narrátori hang, amelyet időről időre hallgat, és így szűrődnek be a nagypolitikai 

10  Angyalosi Gergely, Az „ellenforradalom” képei: Az 1956-os események rendszerhű ábrázolásairól 
= A minta fordul egyet: Esszék, tanulmányok, kritikák, Bp., Kijárat, 2009. 186-192.
11  Sárközi, i. m.,1996, 99.
12  Karinthy, Napló, i. m., III. 171.
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események a szövegbe (hasonló eljárás még az újságok és a plakátok szemlézése).13 
S Páhy, miközben belevetettként sodródik ezekben az eseményekben, rendkívül zűrös 
magánéletét intézi, hánykolódik színésznő szeretője, Duray Olga és felesége, Kati kö-
zött, s vele és a többi résztvevővel, például Várkonyival, aki egyébként nagyban hasonlít 
Gimes Miklósra, folytat világnézeti, politikai és olykor fi lozófi ai vitákat. A regény két 
legvitatottabb pontja közül az egyik, amikor a Köztársasági téri eseményeket követően 
az elbeszélő lelövi a korábban általa a börtönből kiszabadított apját, aki épp a Páhy őri-
zetére bízott ávóst akarja lelőni. A másik pedig az egy nappal ezután Katival folytatott 
beszélgetése, amikor is nem sikerül neki elmondania tettét, ám a nagy politikai eszme-
cserében a feleség szólamából kiolvasható egyfajta Kádárék melletti állásfoglalás, azaz 
hogy mintegy a fehérterrort megakadályozandó lett volna szükségszerű a Forradalmi 
Munkás-paraszt Kormány ténykedése. A regényt Páhy levele zárja Mexikóból, 1957-
ből, amely szerint mindez, a regény maga, Katinak szánt küldemény, hogy elmondja 
mindazt, amit a leírt időszak végén személyesen nem tudott – s ezzel utalja a talált 
kézirat már ekkoriban sem túl invenciózus játékának világába a szöveget.

Sári B. László14 Nádas Péter, Dalos György és Galgóczi Erzsébet műveit vizsgálja 
egy tanulmányában az emlékezeti kánon, valamint az esztétikum és politikum össze-
függései felől.

[…] a nyolcvanas évek elbeszélő prózájának újraolvasásához olyan értelmezői keretet kell 
választanunk, mely egyrészt nem választja el egymástól élesen a politikai és az esztétikai 
problémákat, s épít azokra a társadalomtudományi narratívákra, melyek a Kádár-rendszer 
történetét kezdeteitől a rendszerváltásig az autoriter, illetve később a diszkurzív diktatúra 
történeteként beszélik el. A nyolcvanas évek elejétől datálható diszkurzív diktatúra narratívája 
szerint a rendszer saját politikai egyeduralmának biztosítása érdekében engedélyezi a magánélet 
és a társadalmi autonómia viszonylagos szabadságát, s az egyén korlátozott szabadsága az eti-
kai, morális – és áttételesen vagy nyíltan a politikai – kérdések felvetésében és tárgyalásában 
nyilvánulhat meg. Az irányításnak ez a rendszere párhuzamos, egymással párbeszédet – és 
politikai küzdelmet – folytató társadalmi valóságok kialakítását vonja maga után. A diszkurzív 
diktatúra így nem csupán a hatalom konszolidálásának eszköze, hanem elvileg az egyén illetve 
egyének csoportjai is kiszabadulhatnak a hatalom mindenre kiterjedő befolyásától, s ha korláto-
zott mértékben is, de megteremthetik a nyilvánosság alternatív vagy köztes formáit, legyen szó 
akár a második nyilvánosság jelenlétéről, akár a fi kció változatos formákban létrejövő köztes 
nyilvánosságáról. Mindez azt feltételezi, hogy – akárcsak a közvéleményt formáló értelmiségi 
csoportok, a pártvezetés, az ellenzékiek és a közgazdasági elit esetében – az irodalmi életben 
is különböző csoportok törekvéseivel kell számolnunk, melyek eltérő stratégiákat követnek 
az irodalmi autonómiáért – illetve annak elfojtásáért – folytatott küzdelemben, legyen szó 
akár a közvetlen politikai lépésekről, akár a szövegek poétikai megoldásairól.15 

13  A recepció által sokat kárhoztatott vagy épp dicsért riportízt is e felsoroltak adják: a valóban akkor 
elhangzott rádióbeszédek töredékes leírásait olvashatjuk, s Páhy szólamától, leírásaitól és a párbeszédektől 
ez egy markánsan elütő hang, maga a valóságreferencia.
14  Sári B. László, Az 1980-as évek magyar prózájának 1956-ábrázolása társadalomtudományi nézőpont-
ból: Előtanulmány egy kutatáshoz = Művészet és hatalom: A Kádár-korszak művészete, szerk. Kisantal 
Tamás, Menyhért Anna, Bp., József Attila Kör – L’Harmattan, 2005. 44–54.
15  Sári B., i. m., 45–46.

Iris_2017_02.indb   83Iris_2017_02.indb   83 2017.09.10.   7:09:182017.09.10.   7:09:18



84

Értelmezésem szerint ebben az értelemben Karinthy Ferenc ezen műve lényegé-
ben meglehetősen társtalan. Megkésett is bizonyos értelemben, hiszen ezt a váltást, 
a lehetőségek, a politikai, irodalompolitikai légkör jelentősnek tekinthető megválto-
zását, a diktatúra színeváltozásait nem érzékelte (elég) pontosan.16 A tárgyalt regény 
alighanem azért tételeződött és tételeződik minduntalan bátortalannak, és neveztetik 
bizonyos értelmezők által hazugnak, mert a folyamatok már ekkor némileg elhaladtak 
Karinthy mellett, de erre még visszatérünk.17

Az író 1979. szeptember 10-én ezt a zárójeles megjegyzést írta naplójába: „(Egyébként 
szerintem a regény akkor lesz jó, ha itt betiltják vagy levágják, de Párizsban az emigrá-
ciós Irodalmi Újságban is levágják – mindkét helyen persze politikai okokból. Ha ilyen 
lesz, akkor már lehet benne valami.)”18  Nos, a recepciót feltérképezve kijelenthető, 
hogy mindez megvalósult: más kérdés, hogy nem egészen úgy, ahogyan azt a Budapesti 
ősz írója elképzelte.19

A regényről mindösszesen 14 kritika, recenzió jelent meg. A naplóbejegyzés „mind-
két helyen” distinkciója természetesen Magyarországot, illetőleg a nyugati magyar 
emigrációs lapokat, közeget jelöli. Ez alapján a megoszlás totós nyelven ikszet hozott: 
hét-hét írás született a Budapesti őszről. S ami még érdekesebb: a fogadtatás főbb 
megállapításai, észrevételei „itt is, ott is” lényegében megegyeztek, és nem is mindig 
elsősorban politikai aggályaiknak adtak hangot.

Csaknem minden esetben erényként esik a latba a riportjelleg, a dokumentaris-
ta igény és a Karinthy Ferencet epitheton ornansként kísérő tabudöntögető jelző. 
Naplójában egyedül az időben elsőként megjelent Népszabadság-béli Tarján Tamás-
kritikára refl ektál. 

16  Fontos megjegyezni, hogy a megkésettségnek, pontosabban a kiadás késleltetésének története pon-
tosan nehezen detektálható. A Napló abban a formában, ahogyan a Littoria Kiadónál publikálták, nem 
kifejezetten megbízható, kiáltó hiány a teljes, jegyzetelt, névmutatóval ellátott kiadás. Ugyanakkor az az ív, 
amely a regény kiadása körüli mizériáról megrajzolódik Karinthy feljegyzéseiben, jelentősen árnyalód-
na és máshová futna, ha szorosabban szemügyre vehetnénk a Kiadói Főigazgatóság iratait. Egyrészt 
alighanem meg kellett várni, hogy mintegy hivatalos verzióként Berkesi András Októberi viharának 
újrakiadása jelenjen meg hamarabb, 1981-ben, majd pedig a Bibó-emlékkönyv szamizdat publikálása 
a Budapesti ősz megjelentetését tehette sürgetővé.
17  Ismert és ehelyütt meg kell említenünk Ferdinandy György Budapesti ősz-olvasatát is, amely szintén 
megkésettnek ítéli a regényt, főleg abban a tekintetben, hogy az ún. „nyugati olvasók” számára már tö-
kéletesen ismert volt ekkor a forradalom eseménytörténete. Úgy vélem Karinthy intenciója pontosan ez: 
a hazai olvasók számára írni, akik előtt a forradalom története lényegében ismeretlen volt. Ferdinandy 
György, Hol van az a nyár?! = Uő, Távlattan, Miskolc, Felsőmagyarország, 1994, 262–268.
18  Karinthy, Napló, i. m., III. 153.
19  A kiadásról szólva pár megjegyzés: a Budapesti ősz lényegében a kiadói reklám teljes mellőzésével 
jelent meg. Nem találunk rajta szerzői fényképet, lelkes szerkesztői ajánlást, szerzői életrajzot, de maga 
a könyvtárgy sem mondható túlzottan igényesnek. Pedig, hogy csak egy példát említsek, Karinthy 
Ferenc életműkiadása ekkor már bőven futott a Szépirodalmi Kiadónál. Bár sikeres és népszerű írónak 
számított, e könyvét mégis „tűrt” módon publikálták.
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Reggel az első kritika a Népszabadságban a Budapesti őszről… 
Nagyon ügyes. Az X. utolsó kalandja c. kis Ra-Re kötetem bírála-
ta mögé eldugva, röviden, mellékesen. Hogy tényanyagában bátor, becsületes, 
kiegészíti (?) az eddigieket, de a jellemfestés, konstrukció – alatta marad a Budapesti 
tavasznak. Ezt vártam. Nagyon ügyes, nem politikailag marasztalja el, sőt. Esztétikailag.
 Ugyanez a móka, ezer éve. A Budapesti tavaszt is levágták, a Szellemidézést is, Ezer 
évet is, Házszentelőt is, gyorsan, azonnal. Aztán elkezdték élni a maguk életét, ma már 
klasszikusokként hivatkoznak rájuk. Így lesz ezzel is. Gyorsan, mellékesen elintézik. Nem 
akarnak nagy ügyet, botrányt. Nekem ez jó. A kritikát holnapra elfelejtik. A regény beépül 
– ha beépül – az életműbe, és megindul a maga útján. Úgy érzem, hosszú, kacskaringós 
útja lesz.20 

Útja végül nem lett annyira hosszú, és kacskaringós sem. A kritikusok összességében 
óvatosan és fi noman kerülték a politikai szempontú elemzést vagy a rébuszokban szó-
láson túl a kérdés komolyabb megbolygatását: igaz persze, a gyakorlatilag szenvtelen, 
pontos eseményleírások és magánéleti történések váltásain nem is volt sok politikai 
elemzendő. A legkeményebben ebből a szempontból Gömöri György szólt a regény-
ről az Irodalmi Újság hasábjain,21 hiszen Kati, a feleség regény végi megszólalásából 
teljes mértékben a Kádár-rendszer melletti kortesbeszédet olvasott ki – s utalta utána 
a rutinosan megírt, felejthető kisregények közé, megjegyezve „jóindulatú” és „ambici-
ózus kísérlet” voltát (ellenpéldája a sikerültség tekintetében Konrád György A cinkos 
című regénye). Ugyanezt, mármint a fennálló rend melletti kiállást a kritikusok közül 
Gömörin kívül Pomogáts Béla vélte felfedezni a regényben az Új Írásban megjelent szö-
vegének végén, persze teljesen más előjellel.22 Wintermantel István a Kritikában erény-
ként említette azt, hogy nincs a regényben direkt politikai elköteleződés.23 Fontos még 
Landy Dezső Ellenvélemény című cikkrészlete szintén az Irodalmi Újságból,24 amely 
vitatkozik Gömörivel, aki tárgyi tévedéseket, pontatlanságokat is felró Karinthynak. 
Landy szerint a regény, mint olyan fi kció, s nem kérhető számon úgy, mint egy törté-
nészi munka. (Más kérdés, hogy a fülszöveg azt mondja: „Arra biztatnám az olvasót, 
hogy munkámon a mélyebb epikai hitelességet kérje számon, a kor fő indulatainak 
és mozgalmainak felidézését.”) S azt is kifogásolja, hogy szerinte „nem tárgyilagos” 
Gömöritől a Kádár-rendszer védőbeszédét beleolvasni a műbe.

Természetesen csaknem minden kritikus észrevette, hogy Karinthy Budapesti tavasz 
című regényének lenne párdarabja ez a könyv, egyazon generációról van szó külön-
böző történelmi időkben, és csaknem minden kritikus kiemeli, hogy a főhős és a főbb 
alakok megrajzolása nem hiteles, túlterhelt, extrém (Páhy már vázolt hátteréhez jön 
még Kati szegényparaszti sorból orvosnővé emelkedése, s e mögött az őt teherbe ejtő 
nevelőapja) – bár egy páran még Páhy Gyulával is megengedőek, sőt úgy gondolják 

20  Karinthy, Napló, i. m., III. 202.
21  Gömöri György, Megoldatlan október, Irodalmi Újság, 1983, 2. sz., 23.
22  Pomogáts Béla, Riportregény a történelemről, Új Írás, 1983, 7. sz., 119–120.
23  Wintermantel István, Karinthy Ferenc: Budapesti ősz, Kritika, 1983, 1. sz., 30–31.
24  Landy Dezső, Olvasgatás közben, Irodalmi Újság, 1983, 3. sz., 19.
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megfelelő elbeszélője az eseményeknek. Abban viszont kivétel nélkül osztoznak, hogy 
a kulcsjelenet, az apa lelövése a Köztársaság téri események után elhibázott, motiválat-
lan, gyenge. S a helyzet az, hogy ezzel maga az író is egyetértett. A már idézett, Sárközi 
Mátyásnak írott levélben olvashatjuk ezt:

Nem lehet mindenkinek tetszeni, de mindenki olvasta. […] Ha engem kérdezel, mint ahogy 
kérdezel is, nem tudom, íróilag milyen, valószínűleg nem a legjobb művem. Főleg az apa 
lelövése elnagyolt. […] Fő erényének és hibájának a dokumentációt érzem, valahogy el-
nyomta a regényt, túl sokat olvastam hozzá, ez üzemi betegség. […] De viszont, bizonyára 
öntudatlanul, hatott rám a közönségigény, mely elsősorban erre kíváncsi.25 

Majd naplójában, jóval később a következő megjegyzést találjuk: 

1985. december 4. 
Elkezdtem írni az Aranyidő színpadi változatát, a Katona J.-nek. Jól megy az eleje.
Utána vissza a regényhez, az Uncle Joe. És ha azt befejeztem, talán-talán a Budapesti ősz 
színpadi változata. Amivel elégedetlen vagyok benne, a »privát« vonallal, talán sikerül egy 
drámában megjavítani.26 

A recepció része természetesen mindaz, ami közvetlenül a könyv megjelenését 
követő kritikai fogadtatáson túl, egyéb formákban is foglalkozik vele – tanulmányok, 
előadások, esszék stb. A Budapesti ősz nemigen büszkélkedhet ilyesféle utóélettel. 
Sárközi Mátyás 1996-os tanulmányán túl tudomáson szerint Pályi András, 1995-ös, 
Beszélőben megjelent cikke említi még érintőlegesen, s innentől a feledés homálya 
fedi.27

Érdekes és a kritikai fogadtatásnál jóval vegyesebb képet mutat az olvasói reak-
ciók tartománya, amelybe a Levelek Karinthy Ferenchez28 című, szintén a Littoriánál 
1994-ben kiadott, gyaníthatóan erősen rostált kötetből nyerhetünk némi bepillantást.29 
De még előbb újra a Napló.

1982. október 23. 
És megjöttünk. [ti. Ciprusról – P. S. A.] Millió levél a Budapesti őszről. Túlnyomórészt 
lelkesek, s néhány undok. Amint várható volt. 
Este: Rengeteg levél a Budapesti őszről. Nagyobbára kedvesek, forrók, persze van közte 
néhány hűvösebb, fanyarabb. Ehhez szerintem mindenkinek joga van. Tetszik vagy sem, 
amit írtam, ez ízlés dolga, nem lehet beleszólni, és persze zokon sem venni. Bizonyára 
lesz még sok vita körülötte, én sem tartom a legjobb könyvemnek, de meg kellett írni. 
Véghelyi Péternek lehet igaza, aki szerint írtam már jobbat, de izgalmasabbat nem.
Egyvalami azonban mindig felháborít. Az erkölcsi kioktatás, becsületre, írói tisztességre, 
bátorságra, magyarságra. Az ilyesmire főleg azok hajlanak, akiknek a legkevesebb joguk 

25  Sárközi, i. m., 1996, 99.
26  Karinthy, Napló, i. m., III. 309.
27  Illetőleg a már hivatkozott Szőcs Géza-szöveg, lásd 6. jegyzet.
28  Levelek Karinthy Ferenchez, szerk. Karinthy Ferencné, Jovánovics Miklós, Bp., Littoria, 1994. 
29  Problematikussága sok hasonlóságot mutat a naplókiadáséval. 
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rá. Erről a témáról senki író – igazán író – eddig tudtommal nem írt szépprózát, se itthon, 
se külföldön.30 

S most e rengeteg levélből csak néhány szemelvény:

E könyv kötelező olvasmány lesz gyermekeinknek, unokáinknak. Pláne, ha elgondolom, 
hogy más kézbe vehető források mit mernek, tudnak mondani az eseményekről. Nagyon 
jó teherbíró szerkezetet alkottál a fi ú feleségével, szeretőjével, apjával. Ha lesznek is, akiknek 
jobbról nem tetszik, meg akiknek balról nem tetszik, az a fő, hogy az 56-ot megélt emberek 
többségének így jó, mert így igaz. […]31  [V. B. monogrammal jelölve]

Kedves Író Úr, 
 szeretem, illetve szerettem írásait. De remélem, a Budapesti őszt vagy le fogja tagadni, 
vagy nagyon szégyellni fogja majd, hogy megírta. Az egész regény kitaláció, nem ilyenek 
voltak az események, nem így gondolkodtak az emberek. És főként ami megbocsáthatatlan, 
nem lehetnek olyan körülmények, olyan ellentétek, ami arra bírhat valakit, hogy szülőapját 
megölje. […]32  [Névtelen]

Aki ilyen hazug, érzéketlen módon írta le 56 szent napjait, az nem érdemli meg az író, 
a magyar író nevet. Hát magának nincs véleménye se arról, ami történt, a magyarság szent 
tragédiájáról? Nem lelkizni kellett volna, hanem magának is fegyvert fogni, és lőni, lőni. 
Legföljebb magát is lelőtték volna az ellenforradalmárok. Talán nem is lett volna olyan 
nagy kár!33  [Névtelen]

Igen tisztelt Író Úr! 
 Hálásan köszönöm, hogy 1956-ról regényt írt. Én alig ismerem az akkor történteket, s va-
lahogy úgy érzem, hogy szüleim, tanáraim, idősebb barátaink mind diszkréten hallgatnak 
mindenről. Pedig higgye el, hogy minket érdekel a közelmúlt, legalább annyira, mint az ókor 
története vagy a Mohácsi vész. Hisz ez a mi életünk is. Most valahogy el tudom képzelni, milyen 
katarzis lehetett ez a néhány nap, és kezdem sajnálni, hogy akkor még nem éltem. Köszönöm 
ezt az élményt. A könyvet az iskolában kézről kézre adjuk, és megkértük a történelem-tanár-
nőnket, hogy beszélgessünk ezekről az időkről. De, sajnos, ő is fi atal, és azt mondta, hogy 
ő sem tud többet, mint a Budapesti ősz írója.34  [Egy 1956 után született diáklány]

S végül:

Alaposan felizgatott a könyved, s gondolom, a közeljövőben a közvéleménnyel is 
ez fog történni. Nagy fa ez, és éles az írásod, mint mindig, most is izgalmas, sodró, 
hőseid régtől személyes ismerőseim. 
 Ahányan vagyunk, annyiféle 56-unk van. Mindnyájunknak el kell mondanunk a mag-
unkét.35  [G. Á. monogrammal]

30  Karinthy, Napló, i. m., III. 201.
31  Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 231.
32  Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 232.
33  Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 243.
34  Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 242–243.
35  Levelek Karinthy Ferenchez, i. m., 234.
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Egy fontos levelet kell még megemlítenünk ehelyütt, pontosabban levélváltást. Réz 
Pál említi 2015-ben írott formában is megjelent hangos memoárjában, a Bokáig pezs-
gőben címűben, miszerint a Budapesti őszt megjelenésekor hazug könyvnek érezte, 
s ezt egy hosszú levélben meg is írta Karinthy Ferencnek, aki egy „[r]ettenetes, gyű-
lölködő, boldogtalan”36 levélben válaszolt. E két levél előkerülése még fontos lehet. 
Abból a szempontból is, hogy a közvetlen kortársak, pályatársak informális keretek 
között artikulált véleménye mi volt, mi lehetett a könyvről, és hogy az író védeke-
zése, adott esetben a támadásként értékelt kritikára indított ellentámadása milyen 
érvrendszeren nyugodott.

Véleményem és tudomásom szerint ennyire a nevezetes események közvetlen 
közelében, azokat lehetőleg pontosan megjeleníteni igyekvő regény nem született 
a magyar irodalomban sem a Budapesti ősz előtt, sem pedig utána. Ebből fakad ri-
portíze s a hozzákapcsolt, elnagyolt és kevéssé sikerült mikrotörténet is. Ugyanakkor 
a maga nemében társtalan és nem jól időzített könyv: a közvetlenül 1956-ot követő, 
Kádárt és hatalmát propagáló feldolgozásokon már túl, de a rendszerváltáson még 
jóval innen született, a nyolcvanas évek elejének – e szempontból – senkiföldjére ve-
tett forradalomtörténete a Budapesti ősz. Lényegében az első olyan könyv az akkori 
Magyarországon, amely azáltal, hogy objektivitásra törekszik, és nem deheroizálja és 
dehonesztálja az október–novemberi eseményeket, némileg a hatalom ebben az idő-
szakban gyökerező legitimitását is megkérdőjelezi.37

Teljes újraértelmezéshez, a kánon csúcsára való emeléshez vezető, bombasztikus 
állításaim nincsenek a Budapesti őszről. Egyrészt nem is lehetnek, másrészt ambícióm 
sem ez volt. Kérdéseim viszont annál inkább vannak. Az esztétikum és a politikum 
a tárgyalt időszakban szem elől téveszthetetlen kapcsolatát fi gyelembe véve például 
nem lehetséges-e, hogy a lehetőségekhez képest mégis bátor ez a regény, sőt aligha-
nem méltányolandó erőfeszítés 1982 Magyarországán az adott körülmények között 
a forradalomról való valamelyest objektív szólásra? Nem lehetséges-e, hogy ez egy 
komolyan vehető és komolyan veendő (megkockáztatom: elismerendő), ámde persze 
helyén kezelendő és végső soron kudarcos kísérlet az 56-os regény megteremtésére, 
mely mű ugyanakkor teljesen társtalan? Páhy, a főhős sodródása, állást nem foglalása, 
szemlélődése, s ezáltal az egyébként is kérdőjelesen elvárható írói önexponálás el-
maradása nem szükségszerű narratív fogás-e? Nem lehetséges, hogy a teljes vádbeszéd 
a regnáló rendszer ellen öngyilkosság lett volna, amellett, hogy a megjelenést teljesen 
ellehetetlenítette volna, s a „Berkesi-szintű” állásfoglalást pedig természetszerűleg 
kezdettől negligálta Karinthy? Nem lehetséges, hogy ez a mű, eltekintve nyilvánvaló 

36  Parti Nagy Lajos, Réz Pál, Bokáig pezsgőben (hangos memoár), Bp., Magvető, 2015, 192.
37  Ugyanakkor az időzítés azon nem kevésbé fontos okból is elhibázott, hogy ekkorra jelentős változások 
következtek be mind a nyilvánosság, mind a második nyilvánosság szerkezetében, s ezek bátorságát 
csorbították, megkésettségére pedig nyomatékosan ráerősítettek. Gondolva itt csak arra, hogy ekkor már 
javában működött a Beszélő folyóirat, illetőleg 1981-ben megjelent Petri György szamizdat verseskötete, 
az Örökhétfő.
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hibáitól, a lehetséges akkor, 1982-ben létrehozható és Magyarországon megjelentethető 
ötvenhatos regények legjobbika?

Karinthy Ferencnek nem a Budapesti ősz a legkiválóbb műve, mégis, a regény sor-
sa, méltó helye talán nem a süllyesztő. Hogy egykorúan sikertelen regény lett volna, 
nem állítható, az viszont, hogy azóta szerzőjével együtt elfeledték, bizton kijelenthető. 
Dolgozatomban a regény megjelenése körüli eseményeket, fogadtatását, utóéletét 
igyekeztem felidézni. Úgy vélem, a szerző újraolvasásra és felfedezésre érdemes, míg 
Naplója lényegében máig feldolgozatlan. Engedjék meg, hogy zárásként innen idéz-
zek.

1989. október 23. 
Egész nap újság, rádió, tévé: 1956. Szép, szép. Csak magamnak és nagyon halkan írom le: 
talán túl szép, túl sok is. 
Hiába, ez a végletek országa. 
56 szerintem is forradalom volt. De nem az a felhőtlen ragyogás, aminek most bemutatják. 
Emlékszem még feliratokra: Nagy Imrov. És zsidózásra, alvilági fi gurákra, gyilkosságokra, 
uszító feliratokra, személyes bosszúra. Ez persze minden forradalomban így volt. 
Most azonban a másik végletbe esnek. Ahogy az elmúlt 33 évben 56-ról mindent csak 
feketében mondtak el, most az ellenkezője. 
Kissé gyanús is a dolog. Mintha ezzel a hajcihővel akarnák kiszúrni a nép szemét, és 
elterelni a fi gyelmét az ország iszonyatos helyzetéről, s a még fenyegetőbb jövőjéről.
Bárcsak tévednék.38 

38  Karinthy, Napló, i. m., III. 445.
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