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Narratológia, ideológia, történetiség
Péterfy Gergely: Kitömött barbár

Bevezetés

Péterfy Gergely díjnyertes regénye tipikusan olyan szöveg, amely jól elemezhető, át-
fogó érvénnyel is. Narratopoétikája, transztextualitása, fi kcionalitása, diszkurzivitása, 
ideologikussága mind-mind olyan szempontokat jelent, olyan távlatokat kínál fel, 
amelyek jól kibonthatók a szakmai analizáló beszéd által. Az itt következő komplexi-
tásra törekvő elemzés elsősorban szövegközpontú, vagyis nem a szerzői név felől olvas, 
ugyanakkor nem is befogadóorientált, noha hangsúlyosan dialogizál azzal a bőséges 
recepciótörténeti kommentárral, amelyet az illető regény kitermelt, emiatt is lesznek 
erőteljesebbek a kritikai mérlegelés felhangjai. Az elemzés tehát, ahol csak lehet, 
előzetes szakmai metatextusok viszonylatában fogalmazza meg az állításait. Az illető 
szöveg jellegzetességeiből következően ugyanakkor a történetiség, a történeti olvasás 
aspektusa kiemelkedő szerepet kap ebben az átfogónak szánt interpretációban.

Török Sophie: Kitömött barbár

A regény többszörös elolvasása, illetve a róla szóló kritikák tüzetes feltérképezése után 
Gács Anna értelmezését tartjuk a mi álláspontunkhoz legközelebb állónak. E koncep-
ció lényege, hogy a könyv többek között arról szól, hogy Sophie ír, hogy íróvá válik. 
Török Sophie ír nekünk egy könyvet, mondja Gács, a Kitömött barbár az övé. Nem 
azt mondja ugyanis – érthetünk egyet vele –, hogy „én most ott állok”, hanem azt 
mondja: „Ahogy álltam…”.

„Leírja, hogy ott állt, és elmesél nekünk egy történetet, amelyet részben a kapott in-
formációkból, részben, ahogy az az emlékezésnél és az írásnál lenni szokott, a kép-
zeletéből alkot meg. Értelmez, kiválogatja a fontos dolgokat. Író. Ő itt lesz író. Itt van 
egy elbeszélő nő, aki leélte az egész életét írófeleség szerepben, és itt, ezen a ponton 
megszületik benne a történet hármójuk kapcsolatáról. És ezt a történetet megírja. 
Ez  a fi kció. A történet múlt időben van. Ott állt, és most meg elmeséli nekünk.”1 

1 És-Kvartett Péterfy Gergely Kitömött barbár című regényéről, Élet és Irodalom Onine, (58)2014, 45. 
sz., 2014. november 7., résztvevők: Gács Anna, Károlyi Csaba, Margócsy István, Visy Gabriella,
http://www.es.hu/;es-kvartett;2014-11-07.html (utolsó megtekintés: 2022. március 22.) Megjegyzendő, 
hogy e tanulmány kéziratának véglegesítése után jelent meg az Élveboncolás – Közelítések Péterfy Gergely 
Kitömött barbár című regényéhez című tanulmánykötet a Kalligram Könyvkiadónál (2022 tavaszán).
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Ez lesz a mi kiindulópontunk is, mert ebből a diszpozícióból az egész mű narratív 
természete, felépítése megérthető.

A könyv emlékeztet Umberto Eco A rózsa neve című regényére, a beszédhelyzet 
összetettsége, illetve a nyelvkezelés és a később még előkerülő midcult jelleg vonatko-
zásában egyaránt. A komplexitást ott a különféle középkori és újabb kori fordításokban 
és kiadásokban megképződő, nyelvi transzferek közepette elénk táruló emlékirat 
szövegteste jelenti, amelynek eredeti lejegyzője a Török Sophie-hoz felettébb hasonló 
narratív pozícióban lévő, idős emlékező melki szerzetes, a ferences Adso. Az áttéte-
lesség esetünkben nem a történet különböző fordított kiadásaiban, hanem a történet 
szóbeli továbbhagyományozódásában áll, a narrátor mindazonáltal itt is egy olyan 
emlékező, aki immár túl van élete legjaván. Vénülő özvegy egy világjárvány, és ami 
fontosabb, egy sorsdöntő életesemény, férje halála után, amelynek nyomán identitása 
újjáalakul az előtt a bizonyos múzeumi preparátum előtt. A könyv narratológiájának 
megértéséhez ezt az elbeszélői szituáltságot kell mélyebben elemeznünk.

Az elbeszélés jelen ideje nem 1831 októbere, amikor Sophie elmegy a múzeumba 
– mint azt oly sok recenzens állítja –, hanem egy későbbi időpont, legvalószínűbben 
otthon, az íróasztalnál. Nem azon a bécsi októberi napon idéződik fel ez a nagyon is 
megmunkált múlt (merő képtelenség is lenne), hanem ahhoz képest is retrospektíve. 
Az emlékezés ideje egészen egyszerűen az írásjelenet mostja, ami tehát semmikép-
pen sem Bécsben történik. A Soliman preparált teste előtt esszenciaszerűen lepörgő 
életút sorsfordulatai, igazán emlékezetes pillanatai nem egyenlőek az emlékezetfo-
lyam utólagosan elaborált változatával, amellyel a regény teljes, konkrét szövegeként 
szembesülhetünk. Ne feledjük, hogy Sophie aprólékosan leírja, mivel töltötte idejét 
a múzeumlátogatás előtt azon a verőfényes őszi napon a „csilingelő”, „csörömpölő”, 
„kacagó” osztrák fővárosban.2 Vagyis egyáltalán nem az izzó vörös szekrény előtt kez-
dődik a „nagymonológ”. Sajátos, hogy a regény egyes kritikusai – miután hangoztatják, 
hogy a valószerűséget Kazinczyt illetően nem kell számonkérni a fi kción – a narrátori 
szituációt kezdik referencializálgatni, holott annak pontos helyszíne és ideje jelöletlen. 
Ez a kifejtetlenség pedig, mivel a regény annyi minden mást túlságosan is kifejt, nagyon 
jól áll a műnek.3 Több recenzens kiemeli: semmi nyoma annak, hogy Török Sophie saját 
szavaival írná újra magában azt, amire Kazinczy történeteiből emlékszik. Úgy tetszik, 
jogosan adódhat a kérdés, miért kellene feltétlenül, hogy legyen? Csak ismételhetjük: 
ez az egyetlen jelöletlenség, befogadói „csavar”, narratopoétikai kihívás a könyvben 
(ugyanakkor már-már antropológiai evidencia), ami egyértelműen a javára válik. 
Mert a regény többi komponense túlontúl is könnyen adja magát: a sarkos oppozíciók 

2 Péterfy Gergely, Kitömött barbár, Bp., Kalligram, 2019, 24–25. (A továbbiakban az ebből a kiadásból 
származó idézetek hivatkozott oldalszáma a főszövegben, zárójelben.)
3 Bár lehetséges, hogy szerencsésebb lett volna jobban markerezni az emlékező írásaktus „mostját” 
– mintegy a Melki Adso analógiájára –, ha nem is annyira direkt önrefl exivitással, mint ahogy Péterfy 
A golyó, amely megölte Puskint című, hasonló narratológiájú következő regényében tette (Kalligram, 2019).
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(például Kazinczy tintás arca, amely angyali és ördögi részre festi), az erős, ideologikus 
elkötelezettség (a zavaróan túlzó antiklerikalizmusban például, legvisszásabban talán 
Pyrker érsek esetében), a tükröző-ellentétező karakterkapcsolatok (Carlo Radi és 
Stunder mint félnótás középszerűek, a főhősök mint tükörképek, a testvérek mint 
antagonisták, az európai város és a magyar vidék oppozíciója), a nem éppen keresetlen 
metaforák (Ferenc mint magnóliafa), a ruházatok jelmezszerű, a festészeti portrék 
maszkszerű szövegbéli hálózatossága, a kulcsfogalmak szétírása (barbár, idegen, bot-
rány, test, én), a preparálás passiószerű, sőt horrorisztikus textualizálása, az akkurá-
tusan „összelinkelt” motívumáramlás a színek (kék, piros, fekete, fehér) vagy éppen 
az állatpreparátumok (kanári, krokodil) egymásrareferáltatásáig, egészen Herbert 
abbé emlékezetes ’arany’ és ’rózsa’ jelöleteinek az aranycsináló rózsakeresztességgel 
való már-már parodisztikus összekapcsolhatóságáig.

A teremtett szerzői tudat esetünkben (is) összetett: maga Péterfy Gergely – úgy is 
mint az Orpheus és Massinissa (2007) című doktori disszertáció szerzője –, a főhősök 
mint egykor létező, ám e fi kcióban jelentékenyen továbbgondolt valós-imaginárius 
karakterek, Péterfy mint éppen ezzel a könyvvel foglalatoskodó magánember és mint 
közéleti gondolkodó (mint szépirodalmi-zsurnaliszta infl uenszer) egyaránt mintáz-
za. A legfőbb komponense e konglomerátumnak ugyanakkor egyértelműen a fi ktív 
Török Sophie, aki maga is konstrukcióként áll elő a történeti alakmás adott szintig 
rekonstruálható valóságossága, különféle diszkurzív szólamok, ideologémák vonatkoz-
tatási mezői, illetőleg a könyvben körvonalazódó imaginárius írói fantáziatartalmak 
összességéből. Amit Ferenc nem vetett papírra, végül Sophie írja meg, ahogy tudja: 
okoskodón, tudálékosan, egy első könyves kezdő, ám nagyon is öntudatos ember 
módjára. Méghozzá úgy, hogy egyszerre refl ektált és refl ektálatlan vallomása szerint 
igen ambivalens viszony fűzte és fűzi egykori férjéhez. Ez a történet végeredményben 
nem Solimanról és nem Kazinczyról szól, hanem róla; Sophie önmagáról ír. Nem 
a „botrány” az igazán fontos itt, hanem az a bizonyos októberi nap a múzeumban, 
amikor minden összeállt, hogy könyv lehessen belőle. Sophie ír, mert terápiás hatású; 
ír, mert meghagyta neki a férje (vö. 288); ír, mert át akarja adni az utókornak mindazt, 
amit megtudott egy korszakról, a korszak nagy fi airól és önmagáról; ír, hogy okuljunk 
belőle. Nem véletlenül rögzíti Balajthy Ágnes is, hogy Sophie-ról az olvasás során 
az derül ki, hogy „igencsak narcisztikus” elbeszélő.4

Sophie tudatos szerző, akihez láthatóan passzol az a járvány és férje halála utáni 
egyszerre fullasztó és felszabadult, az élettel az újhelyi piacon újraismerkedő lelkület 
(vö. 21–22), ami egy bombasztikusnak szánt művet író „Kazinczy-tanítvány” auto-
nómmá válásának metamorfózisa is egyben. „Hogy ki előtt hallgatja el ilyen rendkívül 
ravasz dramaturgiával az utolsó trükköt? Hát az olvasó elől. De közben eljátssza azt, 
mintha csak magának beszélne” – mondja Margócsy.5 Csakhogy erre sehol nincsen 

4 Balajthy Ágnes, A különbözőség halálos veszélye, Alföld, (66)2015, 5. sz., 125.
5 Vö. És-Kvartett, i. m.
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explicit bizonyíték a szövegben. Sophie az olvasóhoz beszél, az ő saját, immár férjétől 
független publikumához, akinek leírja történetét a megvilágosodás, autonómmá válás, 
az „újjászületés” közelmúltjáig, olyaténképpen, hogy mindvégig fenntartsa közönsége 
érdeklődését, és közben bizony az omnipotenciával játszik (akár ösztönösen), ami 
antropológiailag-egzisztenciálisan ugyan lehetetlen, ám regénytechnikailag, fi kci-
ós határátlépésekben nagyon is lehetséges. Ez a lelkület hatékonyan magyarázhatja 
a regényszöveg didaktikus szókimondását, az összekacsintó üzengetést, a fölényes 
„kibeszélést” a történetből, amiről a későbbiekben még bővebben lesz szó.

A regény látszólagos narratológiai következetlenségei magyarázhatók azzal, 
hogy Kazinczy elbeszélése (is) az író Sophie-n keresztül szólal meg. Azok a fajta 
kizárólagosító megállapítások, miszerint a regény egyértelműen a tudtunkra adja, hogy 
Kazinczy maga beszél feleségének, azért nem feltétlenül helytállóak, mert mindez lehet 
„csupán” a szerző-narrátor Török Sophie szimulációs technikája is, a jelen nem lévő 
aposztrofi kus életre keltése – az egyik főhős szereplő beszéltetése. Ezért lesz az emléke-
zésnek része olyan elemek tüzetesen pontos felidézése is, amelyet a narrátor a jelenet 
logikája szerint egykorúan nem is értett, így emlékként sem maradhatott meg benne 
így és ilyen részletesen – mindennek az özvegy emlékező tulajdonít jelentőséget, és 
tölti ki a múlt hiányait adott módon szövegesült tudással.

Azoknak a dolgoknak az aprólékos elmagyarázása, amit nagyon is jól ismerhet 
Sophie és Kazinczy is, vagy azok a jelentéstulajdonítások, amelyeket Sophie emberi 
számítás szerint egyébként nem tudhat, mind ennek az írói narratívaalkotásnak a kel-
lékei és velejárói; Sophie maga is interpretál, következtet, tulajdonít, kitölt, pozicionál 
– tudálékos, öntudatos elbeszélőként. Nem az tűnik a leglényegesebb kérdésnek, hon-
nan tud ennyire pontosan mindent a többek által felemlegetett félixfürdői kalandról, 
de a válasz ugyaninnen ered: amit nem tud, megrajzolja, hisz ír.6

De ez a perspektíva magyarázhatja azt is, hogy Sophie gyakran él azzal a – amint 
Balajthy Ágnes megfogalmazza: írói – fogással, hogy mintegy belehelyezkedik kör-
nyezete nézőpontjába, így sorolja fel a rájuk irányuló vádakat;7 mindezt nem kevés 
fölényeskedéssel és túlhajtott jelentéslétesítéssel, tehetjük hozzá. Az írói póz, ezen 
belül a távlati emlékezés jó oka lehet a visszatekintés azon összegző-számvető, az évek 
tévedéseit is beismerő bölcs rezignáltságának, amelyet szintén több recenzens kiemel 
(és amely nagyban emlékeztet például Kafk a Margit Színek és évek című regényének 
idős, merengő női emlékező-narrátorára). Sophie beszédteljesítménye nem egy indu-
lati töltetű belső monológ gondolatfolyama, hanem tudatosan, gondosan és hatásosan 
megmunkált memoár, krónika, hitvallás. Úgy tűnik, csak ezáltal oldható fel az a re-
cepcióban kevéssé hangoztatott, ám középponti „rendszerhiba” is, miszerint sokkoló, 
traumatikus eseményt (és a kitömetés éjszakája ilyen) olyan retorikai, sőt poétikai 
6 Bár az is igaz – s a recenzensek ezt hajlamosak elfelejteni –, hogy az „informátor” Kazinczy lényegében 
ott volt Félixfürdő minden ábrázolt jeleneténél, a problémára ráadásul Sophie refl ektál is: „anélkül, hogy 
szemtanú lettem volna, pontosan el tudom képzelni a mozdulatot” (233).
7 Balajthy, i. m., 125.
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telítettséggel és refl ektáltsággal lehetetlen előadni, mint amiképpen a regényben elénk 
tárul. Ez antropológiailag legalább akkora apória, mint az omnipotencia kérdése. 
A regény sokat tesz azért, hogy mindez hihető és elfogadható legyen, például Kazinczy 
„emlékezetkastélyának” elfalazott szobája képében, amely egyre inkább kitárulkozni 
kíván (54–55; vö. még: 29, 421). Mégis képtelenség máshogy értelmezni a dolgot, mint 
így: ez a leírás szintén egy szépíró utólagos munkája, a traumatizált (és ne feledjük: 
haldokló) Kazinczy egykor elhangzó szavaitól ilyen-olyan – felszabadítóan ellenőriz-
hetetlen – távolságra.

Egy hang női hitelessége mindig nagy kérdés, de itt megint csak a szépíróként 
létezni igyekvő, az összegzés „férfi as” (Kazinczy-féle) bölcsességét kisebbrendűségi 
tudata miatt túlkompenzáló Sophie lelkülete, az emlékeket koncepciózusan váloga-
tó és súlyozó szólama a kulcs. S ekkor bizony nem feltétlenül biztos, hogy született 
gyermekei a legfontosabbak, bár megjegyzendő, hogy Sophie többször is szóba hozza 
őket lelkiismeret-furdalást érezve elhanyagolásuk miatt, nem mellékesen ezért is 
a férjét okolva. Ugyanakkor a regény nyelvezetének az az érzéki plasztikussága, ame-
lyet például Gács Anna kiemel, meggyőzően közvetít egy olyan női tekintetet, amely 
egyébként sem közömbös az esztétikum különféle eff ektusai iránt (hiszen Bécsben és 
Széphalomban „nevelkedett”).

Amikor a homodiegetikus, involvált emlékezés átadja a helyét egy lényegében sem-
leges és személytelen heterodiegetikus elbeszélésnek, az a nézőpontváltás is a szépíró 
Sophie döntése, az ő írásaktusának (talán refl ektálatlan) fokalizációs törése. A sokat 
megélt „írónő” a kiváltképpen fontos (ön)életrajzi pontokon egybehangzó önnarrá-
ciót működtet – azonosulva egykori felidézett énjével –, ám egyébként jellemzően 
távlatos, disszonáns önnarrációt visz, „felülről” elemezve múltjának fontos szerep-
lőit és árnyait, ítélkezve, minduntalan saját lényeglátó üzeneteket közvetítve. Ebből 
az omnipotenciát imitáló, ám nagyon is parciális, fi xált, egyéni perspektívához kötött 
belső fokalizációs narratív szituáltságból ered Sophie mindenkit hibáztató szemlélete 
is, amelynek kapcsán Evellei Kata siet is ezt a hangoltságot függetleníteni az explicit 
szerzőtől: „Péterfynek nem áll szándékában bűnbakokat kijelölni, bármennyire is 
ezt sugallná Sophie mindenkit hibáztató szemlélete.”8 Szereplői és szerzői intenció 
elkülönítéséről van itt tulajdonképpen szó, ám lényeges, hogy a kettő kapcsolata 
a Kitömött barbárban dinamikusan változik, és befogadói mérlegelés kérdése, mennyire 
ironikus, ambivalens a kettő közötti feltételezett viszony, avagy mennyire identikus, 
alteregójellegű éppen (ez a megválaszolhatatlanság mint befogadói „szabadsági fok” 
pedig újabb nagy erénye a szövegnek).

Az eddigi interpretációs távlat a nyelvi homogenitás problematikáját is jól tudja 
kezelni, hiszen a könyv túlzott diszkurzív egyszólamúsága ekkor voltaképpen Sophie 

8 Evellei Kata, Bőrbe írt történelem, Kalligram Online, (23)2014, 2014. október, https://www.
kalligramoz.eu/index.php/Kalligram/Archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-oktober/Borbe-irt-toertenelem 
(utolsó megtekintés: 2022. március 22.)
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hibája: minden szereplői nyelvváltozatot leigáz az ő hatalmaskodó nyelve, akár öntu-
datlan egységesítő, szintetizáló igyekezete (avagy első könyves írástechnikai gyakor-
latlansága). Ezzel kapcsolatban édesapjának, a rózsakeresztes grófnak a nagyjelenete 
kivétel csupán, ez a kivételes nyelvváltást magyarázhatja az ifj ú Sophie-ra tett mo-
numentális és időben kitartott hatás, a nem éppen mindennapos emlékképeknek 
szenzitív életkorban bevésődő ereje. Kazinczy és Sophie nyelve a regény tanúsága 
szerint egyébként sem áll nagyon távol egymástól: a feleség egész felnőttéletében jó 
tanítványa próbál lenni mester-urának, és sokat megért abból a „fekete iróniából” is, 
amellyel férje kommunikált (vö. 290).  Minderre a szöveg kezdetben refl ektál is – vö.: 
„Ebben az iliászi szcénában döcögött át velem, gyászoló Andromakhéval a szekér 
az unalomig ismert házsorok között – mennyit kacaghattunk volna Ferenccel egy ilyen 
csillogóra polírozott metaforán” (19) –, de később már kevésbé, amiért kár. S szintén 
kár azokért a momentumokért is, amikor Sophie túlzottan közönséges, mert nem 
áll jól neki; a ’fasz’ kifejezést például négyszer használja a mű során, ám a megoldás 
mindannyiszor kivet a stiláris diszkurzivitásból.

A szövegtelítettség, a „hiperkomponáltság”,9 avagy a tobzódás a motivikus össze-
függésekben mind a becsvágyó Sophie-nak tulajdonítható, aki nagyot akar alkotni, 
aki túlkompenzál. Kazinczyval való kapcsolata ugyanis egyáltalán nem kiegyensúlyo-
zott és harmonikus, lényegét tekintve nem jó házasság, az utódok általi „kitömött-
ség” és a férje általi „idomítás” jegyében. Miközben alapvetően a rajongás tónusa 
az uralkodó Ferenccel szemben, a nő mégis úgy érzi, a férfi  lenézi őt, lenézi ízlését, és 
ez sokáig fáj is neki, mígnem elfogadja (vö. 39). Adott pontokon egészen radikálisan 
fogalmaz kettejükkel kapcsolatosan: „ez nem az az élet, amit élni akart [ti. Kazinczy – 
B. F. M.], és végül az is kiderült, hogy a házban nem az a nő várja, akit megálmodott 
magának” (43). Úgy tűnik, többek között ezek azok a belátások, amelyek a narráció 
milyenségének okát és értelmét adják. S kulcsát jelenthetik az „újjászületett” írónő 
lélektani motivációinak, amelyek keretében azért elhangzik a mondat, miszerint 
a kolera (avagy a „titkos csábító”) annak lehetősége is, hogy megszabaduljon régi 
életétől: „Hogy történjen végre valami, ami kimozdít abból a reménytelen hanyatlás-
ból, amely harminc éve az életem, a lelkiismeret-furdalásból, amiért a gyerekeimet 
elküldtem otthonról, és most idegenben nevelkednek, az önvádból, amiért mindent 
feláldoztam Ferencért” (85; vö. még: „Szemben a fekete testtel különösen esendőnek 
tűnt a gyerekkorból örökölt lelkesedés, amellyel igent mondtam Ferencnek” [272]). 
Ezek az igen eff ektív dramaturgiai pontok, konstatívumok nemcsak a narrátor 
elfojtásokkal és kínokkal övezett „anyaságát” tematizálják igen drámaian, hanem 
magyarázzák például azt a nagyfokú szimbólumlátó hajlandóságot is, amelynek 
keretében fi atalkori önmagát a legnemesebb alapanyagnak látja, „amelyből egy 

9 Elég, ha csak a refrénszerűen vissza-visszatérő fejezetkezdetekre gondolunk, de olyan rejtett utalásokra 
is hivatkozhatunk, mint hogy Sophie szemében Soliman preparátuma lázadó Orpheusként – ez volt 
Kazinczy szabadkőműves neve – jelenül meg (vö. 14).
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férj hozzá illő asszonyt faraghat”, jelenkori önmagát pedig ebből az alapanyagból 
a hosszú évek alatt elkészülő „végső szobornak”, egyértelmű utalásként Solimanra 
(vö. 24; vö. még: „Ez a történet az utolsó vésőmozdulat a szobron, amivé formált 
a kezdeti anyagból [ti. Kazinczy – B. F. M.], ez az utolsó marék kóc, az utolsó lapát 
fűrészpor a kitömésemben, amellyel tökéletes preparátumot, kiállítási tárgyat formál 
belőlem” [288]).

Minderről Tóth Orsolya hasonlóképpen beszél, amennyiben meglátása szerint 
Sophie úgy emlékszik a házasságára, ahogyan emlékezni szeretne, sőt maga írja meg 
és hozza létre a számára megnyugtató változatot.10 Mint Krisztián Renáta fi gyelmeztet, 
egyszerre áll benne a történetben és rajta kívül, ami ideális elbeszélői pozíciót jelent 
a regény különböző rétegeinek a kibontásához.11

Nem a regény hatásvadász tehát, hanem a kezdő író Sophie az. Az implicit szerző 
ez a „Péterfy Sophie”, amely egészen megkapó és eredeti képlet, mindazonáltal néhol 
problematikussá válik, amikor például erőteljesek a testdiskurzusokra, idegenség-
tudományra alludáló passzusok, amikor az elbeszélő Lobkowitz gróf másodlagos 
matematikai fi kcióiról beszél, vagy amikor túlzottan is pornográf a szexualitás, 
a szexuális perverziók reprezentációja.12 De akkor is diszfunkcionálissá válik ez 
a koncepció, amikor kérdéses, mi is a viszonyuk Sophie látószögéhez az aktualizáló 
áthallásoknak. A jóindulat hermeneutikája a szöveg szinte valamennyi hatáskeltő 
fogását Sophie céljainak tulajdoníthatja, de ahol a beszélő érezhetően korát megelő-
zően bölcselkedik – például a hazáról való gondolkodást illetően (vö. 45–46) –, ott 
kivet a regény az adott olvasási mederből. Nagyon sok mindent el lehet mondani 
ezen a féljelenkori nyelvezeten, a Kitömött barbár választott nyelvén, de olykor 
túlságosan is sokat.

Összegezve: Ebben az olvasatban a szöveg egyetlen szerző-narrátora Kazinczy öz-
vegye, az öreg Török Sophie, aki visszaemlékezést, pontosabban önéletrajzi regényt ír, 
saját emlékei, illetve férje történetei alapján (a fi kció szerint utóbbi esetben Kazinczy 
szava a „toll”, míg felesége emlékezete a „papír” [vö. 96, 288]). Narrátori munkája 
során Sophie fő- és mellékszereplőket elemző, szituációikat lejegyző pszichonarrációt 
és önmagát elemző pszicho-önnarrációt egyaránt folytat, önidéző monológot, illetve 
az igazán fontos és emlékezetes életeseményeknél önelbeszélő monológot is alkalmaz-
va, amikor tehát bár az emlékező öreg Sophie hangját halljuk (vö. narratív hang), 
de egészen a felidézett, egykori Sophie szemével látunk (vö. narratív perspektíva). 
A történet szereplőit, például Pruszkay Antóniát vagy Dienest több ízben is egyenes 
idézésben beszélteti (amely mondatok hitelessége egyébiránt ellenőrizhetetlen), ezek 
közül pedig mennyiségében messze kimagaslik Kazinczy Ferenc idézése, aki – bár 
10 Tóth Orsolya, Apropó, Kazinczy!, Jelenkor, (58)2015, 5. sz., 592, 594.
11 Krisztián Renáta, Barbárok?, Tiszatáj Online, 2015. június 25., http://tiszatajonline.hu/?p=81692 
(utolsó megtekintés:. 2022. március 22.)
12 Még akkor is, ha messze már a bécsi szaléziak iskolakolostora, és Sophie egy hosszú, „faunitásában” 
sem éppen mindennapi házasság meglehetősen tapasztalt képviselője immár.
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maga is történetet mond – elsődlegesen tehát szereplőként és nem narrátorként szól 
a műben, egyes szám első személyben, a közvetlenség illúzióját keltve. Amikor pedig 
Sophie Kazinczyról beszél, akkor vagy saját nézőpontból tekint rá, vagy vegyülnek 
a fókuszok: amikor csak adott mértékig részese Kazinczy látószöge, nyelvhasználata 
az övének, akkor függő beszédről van szó, amikor pedig átveszi az uralmat Kazinczy 
perspektívája, egészen az ő szemével látunk – nem tudhatjuk biztosan, a regényben 
akad-e egyáltalán ilyen –, akkor szabad függő beszéd, elbeszélt monológ működik 
(ekkor tehát jelöletlenül bár, de szó szerint adja vissza Sophie Ferenc egykori ön-
magával kapcsolatos gondolatait).

Sophie láthatóan egyszerre próbál független, „nagykorú” elbeszélő lenni és egy-
szerre hű maradni – minden ellenérzésével együtt is – nagyra tartott férjének örök-
ségéhez (romantikafelfogása például igen érzékletesen „kazinczyánus” [vö. 71–72]). 
De hogy mikor következnek be pontosan a fenti fokalizációs váltások, hol vannak 
ezek az alterációs pontok, szintén kevéssé érhető jól tetten. Sophie homodiegetikus 
narrátor, amely státuszban itt egyaránt fontos, hogy hőse valaminek (ez saját élete), 
és hogy tanúja valaminek (ez döntően férje élete). Amikor heterodiegetikus pózt 
vesz fel – a recenziók tükrében ez lenne a „harmadik” narrátor –, akkor pedig egy 
tőle független személy, Angelo Soliman krónikaszerűen pontosnak látszó, ám ezzel 
együtt is vagy férjének anekdotáiból, vallomásaiból, vagy saját kútfőből származó 
kommentároktól, minősítgetésektől, bölcselkedésektől tarkított történetét rakja 
össze, amelynek tehát nem szereplője, bár utólag azonosul ezzel a főhőssel. S hogy 
ez a történetmesélés mennyire retorizált, fi guratív, alakított tud lenni, arra a regény 
játékos önrefl exivitással utalgat is (vö. például: „milyen hatalmas erők alakítják 
vajon az ő [ti. Soliman – B. F. M.] sorsát ennyire plasztikusan meseszerűvé, ilyen 
megkomponáltan könyvbe-illőre” [191]).

Az identitásformáló „megvilágosodáshoz” mindenesetre jól illik az erre rákö-
vetkező mindentudó elbeszélői hang összegző, artisztikus magabiztossága attól 
a Kazinczy-hitvestől, aki ekkor válik autonóm írónővé, egy hangsúlyozottan inkább 
disszonáns, távlatos önnarrációban. Az omnipotens státusz lehetségességébe vetett 
(naiv) hit ráadásul tökéletesen passzol a narrátor korabeli felvilágosodástudásba 
vetett bizodalmához, az analízis kultuszához. Ahhoz a hithez, amely a történeti 
modernségben csúcsosodik ki, hogy a posztmodern korában aztán végleg megkérdő-
jeleződjön. Ennyiben pedig ez a felettes szólam gyönyörű narratív „korszakallegória” 
is egyben, ami éppen azzal együtt működik beszéd- és személyiségmeghatározó 
erőként, hogy közben Sophie meglehetősen vehemens felvilágosodáskritikát is 
gyakorol. A narrátori közlés tehát nem feltétlenül álca egy auktoriális szerzői köz-
lésre építő megoldás elfedésére a regényben, mert Sophie pontosan ilyen karakterű 
„homodiegetikus-heterodiegetikus” elbeszélő: perszonalitásában is igényt tart az erős 
auktorialitásra. Beszédteljesítményének alaptónusa a merengő modalitás (mintha 
önmaga elé révedne), pedig mindig az olvasóhoz szól. Olyan ez a diszpozíció, mint 
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egykor, az ónodi kastélyban: „Apám úgy tett, mintha nem venne észre, de hamarosan 
rájöttem, hogy amit hallok, nem monológ: hozzám beszélt” (242).

A 18. század tekintete (kontrollforrások)

Egy szépirodalmi fi kciónak nincs szüksége forráskritikára, kontrollforrásokra. Hogy 
a Kitömött barbár nem törekszik egy hiteles irodalomtörténeti illetőségű Kazinczy-
kép megteremtésére, egyértelmű. Ezért is felesleges lajstromozni, mi mindenben tér 
el a regény a rekonstruálható, tudható tényektől. Nem stimmel a nyelvújítás moti-
vációja, nem stimmel a „gonosz” testvér neve, a bécsi út a fogság alól ideig-óráig 
felmentve az örökösödési ügy lerendezése érdekében. A regény nem kapcsolódik egy 
pontnál mélyebben Kazinczy emlékirataihoz (vö. Pályám emlékezete), börtönéveinek 
krónikájához (vö. Fogságom naplója), illetve rekordméretű levelezéséhez sem, bár 
láthatóan válogat a valós referenciák között. Például, hogy egy ízben Soliman maga 
látogatja meg Magyarországon Kazinczyt, hogy szabadkőműves minőségében frater 
terribilisként működik, hogy kártyajátékos is, vagy hogy Kazinczy teknősbékaszerű-
nek látja a tenyerét.13 A legfontosabb, Angelo Soliman alakját tematizáló autentikus 
Kazinczy-szöveghelyeken ugyanakkor érdemes végigtekintenünk – úgy is mint transz-
textusokon –, hogy lássuk, mi az az imaginárius diff erencia, amely az illető regény 
fi ktív világát mintázza.

1828-as levelében Kazinczy azt kéri emlékiratainak szerkesztőjétől, Toldy Ferenctől, 
hogy a neki küldött önéletrajzi szöveg adott részletéből törölje ki a „szerecsen Angelo” 
születésének és halálának napját, mert azt „később” szeretné elmondani. Ugyanakkor 
semmi nem utal arra, hogy traumatikus, még adott ponton is sokkoló vonatkozások 
miatt rendelkezik így, a dolog egyszerűen technikai jellegű kérés.14 Kazinczy Solimanról 
mindig abban a jellemző kontextusban beszél, miszerint nagy ember volt, a kultúr-
emberség egyetemességének bizonysága. Kazinczy ünnepli Solimant, a felvilágosodás 
szellemében: „Bécsi szeretseny”, „a’ kit Lichtenstein Portugáliába még gyermekko-
rába vett-meg, ’s hogy láthassa ha a’ Néger a’ cultura által mengyen e annyira mint 
az Európai fejér? Szorgalmatosan neveltetett[.]”15 Tudható, hogy a kísérlet sikerült, 
hiszen Kazinczy így jellemzi Solimant: „Ennek a’ nevelésnek köszönhette Soliman azt 
a’ cultúrát, melly által minden igaz érdemet becsűlni tudó ember’ szeretetét megnyerte” 
(Kazinczy: 66; máshol: „a’ történetek [kb. a sors – B. F. M.] eggy Afrikai Király’ gyer-
mekéből magányossá változtaták, és a’ ki új hazájában lelke, tudományai ’s szíve által 
minden jók’ becsűlését megnyerte” [Kazinczy: 600–601]). Egy igen kifejező mondattal: 

13 Minderről lásd Kazinczy összefoglalását Soliman életéről: Kazinczy Ferenc, Pályám emlékezete, 
kiad. Orbán László, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009, 70–71. (A továbbiakban az e kiadásból 
származó hivatkozások ’Kazinczy: oldalszám’ formátumban a vonatkozó idézetek után a főszövegben.)
14 Vö. Kazinczy Ferenc Levelezése, kiad. Váczy János, Bp., Akadémiai, 1910, XX, 546, 4948. levél.
15 Kazinczy Ferenc Levelezése, kiad. Harsányi István, Bp., Akadémiai, 1927, XXII, 20, 5408. levél.
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„A’ legmodestusabb [legilledelmesebb, legjólneveltebb], legszentebb simplicitású [sze-
rény, sallangmentes] Öreg volt” (Kazinczy: 67) [megjegyzések tőlem – B. F. M.].

Kazinczy egyik találkozásuk kapcsán láthatóan igencsak igyekszik kiemelni azt 
a kontrasztot, hogy a fekete férfi val fehér csíkos, turbános öltözetében találkozott. 
Mint emlékezik, nem Soliman baráti csókja volt számára visszataszító, hanem „teke-
nős-béka bőr forma” tenyere, amelyet nem nézhetett „borzadás” nélkül (Kazinczy: 
72). Nem a fekete embertől viszolyog Kazinczy, mert erre az emberre egyenesen fel-
néz – „Csókja nem borzasztott-el; eggy tisztelt embert érzettem szívemre szorúlni” –; 
tenyere bőrének látványa, faktúrája, annak idegen mássága ugyanakkor önkéntelenül 
taszítja (Kazinczy: 67).

Kazinczy egy másik bécsi találkozásuk megjelenítésekor kiemeli azt az emlékképet, 
miszerint éppen akkor lép be Solimanhoz, amikor az borotválkozik. Fekete arca szakál-
lánál és bajuszánál be van szappanozva, és mivel turbánja nincs a fején, látszik szürke 
haja is. Vagyis az arc fekete-fehér, valószínűtlen kontrasztosságában áll elő, páratlanul 
érdekes látványt nyújtva: „elképzelhetni mint néze-ki a’ szappanos állú szerecsen” – írja 
Kazinczy, Soliman göndör és őszes haját pedig bárányprémhez hasonlítja (Kazinczy: 
69). Máshogyan megírt későbbi visszaemlékezésében még sokatmondóbban ír erről 
a jelenetről: „A’ kordovány-feketeségű ábrázat és a’ bészappanozott áll, a’ vad tekintet 
és az a’ szelíd hang, az a’ szelíd lélek, mellyel idvezlésemet elfogadá, olly ellenkezésben 
állának, hogy zavaromat nem titkolhatám. Elsikoltottam volna magamat, ha akkor 
látám vala először” (Kazinczy: 525).

Soliman alakja tehát ellentmondásos: egyszerre ijesztőek testének egyes rész-
letei – tekintete, tenyere, amelyet Kazinczy a varangyos béka bőréhez is hasonlít 
(vö. Kazinczy: 534) –, ugyanakkor elragadó személyiségének habitusa, szelíd hangja, 
egész szelíd lelke. A lényeges itt az, hogy önkéntelen viszolygása, borzongása a kü-
lönleges, soha nem látott másságnak szól (amelyet a borotválkozás szituativitása 
csak még tovább radikalizál), amely érdekesség ugyanakkor csupán részlete az egész 
személyiség meggyőző, sőt mintaszerű emberségének, a „legmodestusabb” ember-
ségnek. Kazinczy szavaival: „Szolimantól első pillantással megdöbbenék mindég, de 
a’ másik pillantás annál inkább vonsza felé” (Kazinczy: 771). A Solimant oly nagyon 
jellemző „irtozatos contrast” szokatlan tehát, de ez a kontraszt, ez az arc, amelynek 
feketeségéből kísértetiesen világít, fehérlik a fogsor és a szem – amely szem más 
szövegvariánsokban ijesztően véreres –, a testnek szól, ahogy az animális metaforák 
is (teknős, bárány, béka), amelyek dehumanizáló vonatkozásait egyébiránt nem 
biztos, hogy érdemes túlinterpretálni, jelen kontextusban semmiképp. Ez a test itt 
a 19. század hajnalán nem otthonos (unheimlich), rémisztő, antropológiailag, spon-
tán és zsigerileg. Hogy ez az „evolúciós alarm”, ez a rémület az antroposz lehetséges 
másságától mennyire természetesen emberi reakció tud lenni, Péterfy regényében 
is ott van a gyerekek Solimantól való önkéntelen riadalmának leírásában (vö. 318). 
De tudhatóan a feketebőrű francia Frantz Fanon is egy őt „Mama, nézd a négert! 
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Félek!” felkiáltással megpillantó kislány hatására kezdi el a posztkolonalialista el-
méleteket nagyban megihlető írásait publikálni.16 Ám csak az első pillanatban él itt 
tehát ez a fajta eredendő zsigeriség, mert Soliman lénye egyébként egészen elbűvölő, 
magához vonzó a fehér Kazinczy számára.

Szemgolyó (natúra) és tekintet (kultúra) hangsúlyosan szétválik nála Soliman leírá-
sakor, miközben ez a kettősség egyetlen ember kevercse: „az a’ véres szem és az a’ szelíd 
hang mellyel ő szólott, ’s az a’ szelíd lélek melly a’ véres szemből kitekinte, rendes 
keverékben állának egymás mellett ” (Kazinczy: 771). Biológiai szem és intellektuális 
tekintet egyfajta eredendő humanista beállítottságon alapuló megkülönböztetését, és 
a „tekintet” felértékelését a „szem” ellenében a felvilágosodás 18. századi gondolko-
dásmódja teljesítette ki, a preparálás „botrányával” párhuzamosan.17 Hogy az „ész szá-
zada” mindeközben tehát miként termelt ki maga is önfelszámoló rendszerhibákat, 
miként sokszorozta fel vakfoltjait, már más kérdés, történeti fejlemény kérdése, ám 
számtalan esetben történetietlen visszavetítés, igazságtalan számonkérés motiválója 
egyben. Mindenesetre Kazinczy azon összefüggőbb Soliman-jellemzésében, amely 
rendelkezésünkre áll, nagyfokú tudatosság és refl ektivitás tapasztalható antropológiai 
’szép’ és ’csúnya’ kulturális relativizmusát illetően is: „A[ngelo] középszer termetű volt, 
’s vékony ’s kedves arczu, növésű. Arczvonásai attól a’ mit mi tartunk szépnek, nem 
távozának-el annyira mint a’ több feketéké lenni szokott” (Kazinczy: 71).

Angelo testének 1796-ban valóban megtörténő kipreparálásáról a következőképpen 
ad számot Kazinczy, egyik 1810 körül íródott autobiográfi ájában:

Teste, a’ mint koporsója a’ temetőhöz ért, visszavitetett az Anatomiai Sálába [a bécsi 
császári természettudományi gyűjteménybe, a Hof-Naturalienkabinette-be], ’s  meg-
nyúzatott. Bőrét kitömték, ’s a’ fi gúrát felültették a’ kitömött elefántra. Ezen ’s talán még 
inkább azon, hogy a’ bécsi Publicumnak a’ dolog lármásan annunciáltatott [reklámsze-
rűen hírül adatott], annyira elkeseredett a’ leánya, hogy ez a’ Fejedelemhez folyamodék 
atyja’ reliquiájának [földi maradványainak] viszszaadatásáért. ’S az érzéketlen sokaság 
még kaczagta a’ gyermeki érzést (Kazinczy: 68) [Megjegyzések tőlem – B. F. M.].

Semmi „botrány” nem történik itt Kazinczy szemében. A bécsiek kizárólag azért 
viselkednek helytelenül, mert kinevetik a lánygyermek érzéseit. Az illető leány visel-
kedéséről egy másik szövegváltozatban pedig még zavarba ejtőbben ír:

Meghalván Angelo, a’ Medicusok megtették a’ rendelést, hogy a’ test el ne temet-
tessék, hanem vitessék vissza hozzájok. Levonták bőrét, kitömték, ’s felültették 
a’  Museumban álló Elefantra, ’s nyomtatott levélben adták tudtára bécsnek, hogy 
Angelónak a’ bőre az, a’ mellyet a’ kitömött Elefánton láthatnak. – bús leánya azt 
hitte, hogy tartozik azon tisztelettel atyjának, ’s elment a’ Császárhoz, ’s kérte hogy 
parancsolná levétetését (Kazinczy: 69).

16 Vö.  Bókay Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, 2006, 157, https://docplayer.hu/11759968-
Bevezetes-az-irodalomtudomanyba-bokay-antal.html (utolsó megtekintés: 2022. március 22.)
17 Minderről nagyon hasonló kontextusban: Tóth, i. m., 591–592.
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A gyászoló lány azt hitte, hogy tartozik ennyivel apjának – fogalmaz az önéletíró. Nagy 
együttérzésnek, a sokkoló botrány tematizálásának tehát nem sok jele van Kazinczynál. 
A nyomtatott hirdetmény pedig azt emeli ki, hogy Angelo bőre az, amit a múzeumi 
elefánton láthatnak – vagyis Soliman köztiszteletnek örvendő bécsi celebritásként 
szerepel a mai szemmel kétségkívül igen furcsa korabeli hirdetésen. Soliman euró-
pai története nem megaláztatások láncolata Kazinczynál, hanem a képlet így áll elő: 
„Afrikai Király’ gyermekéből” Angelo „bécsi lakossá” változik (Kazinczy: 771).

Láthatóan sok különbség rajzolódik ki Péterfy regénye és Kazinczy autobiográfi ái 
között. Soliman családi élete Bécs külvárosában például egyáltalán nem társadalmi 
pokoljárás: „Angelo eggy kis házban költözött a’ Külvároson, eggyetlen leányának 
[…] nevelésével foglalatoskodván. Csendes életét szerelem, atyai gond, barátság, 
tanúlás ’s kis kertje mívelése tették édessé” (Kazinczy: 71). Tény az is, hogy szá-
mos afrikai élt a 18. században Bécsben, akiknek nevét hosszú lista őrzi.18 De ami 
a legjelentékenyebb diff erencia ebben a történetben, az többek között a Kazinczy-
autobiográfi ák kritikai kiadásának jegyzetanyagából derül ki, Monika Firla kutatásai 
nyomán. Soliman tudniillik saját maga ajánlotta fel a múzeum számára a testét, 
ami ráadásul nem volt példa nélküli: a Hof-Naturalienkabinette ugyanis több ilyen 
preparátumot is bemutatott.19

A regény mássága

Péterfy regénye eminens módon dolgozik a posztkolonialista belátásokkal és azokkal 
a leginkább talán Michel Foucault nyomán ismeretes összefüggésekkel, hogy az em-
beri testet miképpen felügyelik a politikai és tudományos elnyomó rendszerek, hogy 
a modern társadalmak alapjait miként jellemzik különféle fegyelmező, büntető, kor-
rektív hatalmi mechanizmusok, miként hoznak létre belőle alávetett rendszertényezőt 
a szocializációban, a társadalmiasítás processzusában. Miként abroncsoznak rá nyelvi 
kódokat, sőt perceptív sémákat, gyakorlati működési protokollokat, algoritmusokat. 
Mégis, mintha a regény túlságosan is radikalizálná – még Foucault-hoz képest is – 
ezeket a meglátásokat. A következőkben mindennek itt és most szintén „radikalizált” 
ellenoldalát vetjük fel, hogy jobban láthatóvá válhasson a köztes igazságok tágas tere. 
A Kitömött barbár az idegenség természetrajzát úgy tárja elénk, írja Balajthy Ágnes, 
hogy megkapó elevenséggel rekonstruálja a lehetséges 18. századi nézőpontokat. Teszi 
mindezt egy olyan értelmezési keretben – folytatja, és számunkra ez a fontos most 
–, amelyet a posztkolonialista elméletek belátásai alapoznak meg.20 Ezáltal az erős, 
posztmodern ihletettségű fókusz által ugyanis a regény éppen elvéti a 18. századi 

18 Vö. Szilágyi Márton, Egy preparátum titkos élete, Kalligram Online, (23)2014, 2014. október, 
https://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-oktober/Egy-preparatum-
titkos-elete (utolsó megtekintés: 2022. március 22.)
19 Lásd a sajtó alá rendező Orbán László jegyzetét: Kazinczy, Pályám emlékezete, i. m., 1000.
20 Balajthy, i. m., 123.
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tudományos tekintet elsődleges kontextusának történetiségét. Démonizál egy rend-
szerszintű korszakjellemzőt, túlzottan is sarkítva poentíroz.

Mint Monika Firla kimutatja, a preparálást végzők Soliman szabadkőműves pá-
holytestvérei voltak, „Bruderek”. Nincs rá adat, hogy bármelyikük is tiltakozott volna 
a test kikészítése ellen, amely tehát Soliman saját, még életében kinyilvánított kezde-
ményezésére történt meg, és nem volt egyedi eset.21 A preparálás történetileg nem 
része a megfélemlítésnek, a megalázásnak, a „hatalmi tobzódásnak”, mint a regény 
sugallja. Amit Solimannal tesznek, nem kirívó példa, elsődleges történeti kontextu-
sában nem barbárság, nem botrány. A „Soliman-eff ektus” ugyanakkor nem vész el 
a 19. századdal sem: a felettes pozícióból történő, idomító jellegű nevelésről, az elitista 
Bildungról a 20. században George Bernard Shaw ír drámát (Pygmalion, 1912), és 
közismert musicalfi lm is készül belőle My Fair Lady (1964) címmel. De még érzékle-
tesebb találat a Liszt Ferencről szóló egyik anekdota, amely a zeneszerző pedagógiai 
csődjéről, vagyis egy ellenpéldáról szól:

Párizsban a művész régi barátja, Teleki Sándor gróf hozott ajándékba – akár egy kis-
kutyát – egy 12 éves forma, Debrecen környékéről való, hegedülő cigánygyereket, 
Sárai Józsit. Liszt elhatározta, hogy művelt, kulturált, viselkedni tudó, alaposan kép-
zett hegedűművészt farag belőle. Ám ezzel teljes kudarcot vallott. Józsi nem akart 
közismereti tárgyakat, sem franciát tanulni…22

Ugyanígy magának a „preparálásnak” mint az emberi mivoltban történő megalá-
zásnak az eff ektusa is megjelenik a történeti fejleményben, ráadásul egyre kevésbé 
mentegethető formákban, például a különféle torzszülötteket, testi fogyatékkal élőket 
cirkuszi körülmények között mutogató úgynevezett freak show-k alakváltozataiban 
vagy éppen a human zoo praxisában. Magyarországot illetően a millenniumi ün-
nepségsorozat részeként, vagyis a 19. század legvégének idejéből tudunk egy eff éle 
állatkerti programról Budapesten, amelynek keretei között egy afrikai törzs életét, 
vagyis élő emberek egy csoportját lehetett megtekinteni éppen ugyanúgy, mint az in-
tézmény állatállományát.23 Ezek az eljárások nem kevésbé tárgyiasítják, kolonializálják 
az embert, mint Soliman története, ráadásul a „birodalmi szerecsen” kitömetése egy 
tudománytörténeti szakaszt jellemző rendszertani kíváncsiságról, (kétségtelenül igen 
felforgató) archiválásról szól inkább. A preparálás nem Frankenstein-szerű teremtés itt, 
miként a Kitömött barbár sugallja, hanem klasszifi kációs reprezentáció. Ez a mindent 
górcső alá vevő „nagyító”, a lupe 18. századi empirikus tekintete, a racionalizmus hideg 

21 Monika Firla, Angelo Soliman: Ein Wiener Afrikaner im 18. Jahrhundert, Baden, 2004, 18, 
https://rollettmuseum.at/wp-content/uploads/2017/12/Katalogblatt_Nr._48_Angelo_Soliman.pdf (utol-
só megtekintés. 2022. március 22.)
22 Hamburger Klára, Előszó = Liszt Ferenc, A cigányokról és magyarországi zenéjükről, kiad. H. K., 
Bp., Balassi, 2020, 16.
23 Bővebben erről: Bódi Katalin, „Néger atyafi ak”. Emlékezettörténeti epizód a millenniumi ünnepségekről, 
Studia Litteraria, (57)2018, 3–4. sz., 84–97.
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episztéméje, rendszerépítés; nem barbárság, hanem tudásvágy egy sajátos korszakban, 
a rációkultusz időszakában. (Amelynek igen szubverzív vizuális összefoglalása Joseph 
Wright of Derby Madáron végzett kísérlet vákuumpumpával [1768] című festménye.) 
A kötet borítójának lepkéi pedig ugyanazt a ráközelítő, szenvtelen, valahol mégis fa-
miliáris 18. századi ráció- és empíriaelvű lupeeff ektust jeleníthetik meg, mint amely 
feldolgozza Soliman testét.

Persze Monika Firla is kinyilvánítja, hogy csak rasszista (rassistisch) keretek között 
válhatott lehetségessé afrikai és csak afrikai preparátumok korabeli kiállítása, és hogy 
a jelenség „botrány” (Skandal) jellegét nem változtatja meg, hogy Soliman voltaképpen 
önmagát diszkriminálta felajánlásával.24 Ennek ellenére vagy éppen ezek miatt a ki-
jelentések miatt célszerű ugyanakkor azt is hangsúlyozni, hogy a korabeli rasszizmus 
nem hozható közös nevezőre történelmileg elhíresült későbbi, leginkább 20. századi 
változataival. Soliman kitömetése és az ennek hátterét jelentő európai „rasszizmus” 
döntően tudományos indíttatású, és az ember megismerésének, a társadalmi élet 
optimalizálásának szolgálatában áll, tehát alapvetően jóhiszemű. Az embert puszta 
biológiai létezőként szemügyre vevő, nagyhatású Carl von Linné az 1730-as években 
az élőlények rendszerezését adva az embert az állatvilág részeként írta le. Linné rend-
szere egy egységes, a majmoktól elkülönült emberi fajról beszél, amelyet négy rasszra 
oszt, azzal együtt, hogy hierarchizálja ezeket, az európai rasszt tartva a legfejlettebb-
nek. Kortársa, Buff on ugyanakkor már nem hierarchizál, hanem egy olyan általános 
emberi faj mellett érvel, amely kifejezetten az állatokkal szemben tételeződik. Ennek 
ellenére a korszak tudományos és művelt közbeszéde még sokáig egyenlőségjelet tesz 
a barbár, a vadember és az állat közé.25

A preparálást végző fehér, európai férfi ak Soliman teste körül aufgeklärter 
Naturwissenschaft lerek, vagyis felvilágosult természettudósok, nem mellesleg Soliman 
barátai. Egy olyan, 21. századi fejjel nehezen felfogható szituativitás ez, amelyet ere-
detileg jóval kevésbé mintáznak azok a fajta kolonializáló, dehumanizáló aspektusok, 
mint amilyeneket hajlamosak vagyunk utólag beleolvasni, sőt ráolvasni.26 A preparálás 
nem emberi mivoltától hivatott itt megfosztani a testet, hanem a rendszertani embert 
hivatott felmutatni annak a rassznak a képviselőjeként, aki akkor még egyértelmű 
ritkaságként, kuriózumként él az európai színtéren. Ráadásul egy olyasféle karteziánus 
diszpozícióban történik mindez, amely elválasztja a testet a szellemtől, jellemzően 
az utóbbit tartva lényegesebbnek a „cogito” jegyében, a jelenkori testelméletekkel, 
testdiskurzusokkal összeegyeztethetetlen módon. A történeti Soliman tehát nemcsak 

24 Firla, i. m., 19.
25 Laczházi Gyula, Timár Andrea, Ember = Média- és Kultúratudomány: Kézikönyv, szerk. Kricsfalusi 
Beatrix et al., Bp., Ráció, 2018, 41–42, 45.
26 Itt jegyzendő meg, hogy a preparátumok korabeli speciális jelentőségéhez, illetve az ember határainak 
kérdésköréhez érdemes megnézni A farkasok szövetsége című francia fi lmet (rend. Christophe Gans, 
2001), a világ totális tudományos megismerhetőségének korabeli illúziójához pedig érdemes elolvasni 
Daniel Kehlmann ragyogó szatíráját A világ fölmérése címmel (Magvető, 2019).
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test, hanem hangsúlyosan szellem is, barátai pedig különleges testét preparálják ki, 
jellemző klasszifi kációs helyére illesztve azt (ezért kerül az elefántra, ezért van auten-
tikusnak tulajdonított harci díszben), függetlenül az ő különleges szellemétől, amely 
szintúgy közbeszéd tárgya a korabeli Bécsben, mint feketesége.

A felvilágosodáskritikának tekintélyes szakirodalma van, mely a mai napig azt 
igyekszik bizonyítani, hogyan számolta fel a szabadság-egyenlőség-testvériség vezér-
eszméit, a képzés (kultúra), a fejlődés (civilizáció) nagyelbeszéléseit a korszak már saját 
maga is, vagyis hogy az eleve mennyire ellentmondásos. A felvilágosodás mindazon-
által mégiscsak az előítéletmentesség hangoztatásának nagy eszmetörténeti korszaka 
a humanizmus rendszertényezőjével a háttérben, amely epocháról nem mellesleg 
Sophie is megejtően, bár nem kevés malíciával fűszerezve beszél, megidézve például 
a bécsi szabadkőművesség virágkorát. Solimant bizony kiállították a Naturhistorisches 
Museumban, mint a fekete rassz képviselőjét – ezt azonban nem a gyarmatosító ki-
rekesztés, a legyőzötteknek járó kíméletlenség hatalomtechnikája motiválta, hanem 
a megértés vágya és a közelítés módszertana, persze 18. századi eszközökkel.

Szilágyi Márton is hangsúlyozza, hogy Péterfy Solimanja, miközben az emberi 
mivolt kritériumainak személyes átéléséről beszél, voltaképpen egy olyan, jellegze-
tesen 18. századi diszkurzusra csatlakozik rá, amely a teremtettség és a normalitás 
állapotának határait akarja megragadni – vagyis a regény olyan, itt nem ábrázolt, de 
iderendelhető kontextusok mellé helyezendő, mint az ember és az állat határainak 
a problémáiba beleütköző gondolkodás, amely az emberszabású majom és az afri-
kai őslakosok elhatárolásának a kérdéseibe bonyolódik bele a korszakban. A regény 
ilyenformán pedig csak igen felületesen foglalkozik a rasszizmus korabeli kérdése-
ivel.27 Ugyanakkor az a recepcióban szintén többször felbukkanó állítás, miszerint 
a könyvben a járvány és annak során az emberek viselkedése a felvilágosodás és 
a kazinczyánus emberkép bukását jeleníti meg, szintén csúsztatásként, anakroniszti-
kus konklúzióként tűnik fel. Ezen emberek döntő hányada ugyanis mind Kazinczy, 
mind a „felvilágosodás” szemében eleve kiskorú (már csak azért is, mert analfabéta), 
ami egyben azt is jelenti, hogy Kazinczy a műveltség-műveletlenség tengely mentén 
nem mellesleg maga is igen „rasszista”. Ráadásul családjának tagjait felettébb hasonló 
módon tárgyiasítja el, mint a preparálók a szerecsent (vö. 156).

Vitán felül áll, hogy a regényben Solimannak „gazdái” vannak, és egyszer majd-
nem elcserélik egy betanított perui meztelen kiskutyára. Alakja Bildung-fantázia, 
szexfantázia, ideológiailag eleve bábu: eleve úgy fogdossák, „koptatják” az emberek, 
mint halála után a preparátumát. Tény, hogy ő az egzotikus idegen. Ám Soliman 
az outsider értelmében is idegen, egyfajta akart, pozitív idegenség, kívülállás révén 
– éppúgy tanulmányozza az embereket, mint a kövületeket és fosszíliákat: „Típusokat 
állított föl, alak, hajszín, nemzetiség, vallás alapján osztályozta az embereket, és fi gyel-
te, hogy viszonyulnak hozzá” (170). Soliman nyilvános boncolásokra jár, a feleségéét 

27 Vö. Szilágyi, i. m.
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is végignézi; igaz, hogy teste játékszer, de ő is játszik az emberekkel. Ezt az adott 
episztemikus keretben elbonyolódó viszonylagosságot, kölcsönhatást pedig a regény 
szerencsésen – és nagy bölcsességgel – artikulálja is: mert preparátumként többek 
között „kétfejű csecsemőkkel, gonosztevők levágott fejével teli befőttesüvegek” is meg-
jelennek a könyv lapjain (vö. 342), és Pruszkay Antónia testét is „kitömik”, bár esetében 
két szőlőkaróval. Ugyanakkor Sophie maga is vonzódik a természettudományokhoz, 
van is ilyen irányú képzettsége még a bécsi évekből, amikor külön természettudomá-
nyi teremről álmodozik leendő kastélyába, ahol ritkábbnál ritkább preparátumokat 
őrizhet majd (vö. 217). Ennek kapcsán pedig nem csupán a könyvborító lepkeábrá-
zolásai juthatnak újra eszünkbe, hanem az édesapa Török gróf rózsakeresztessége 
is, amely szintén vizsgálódik és kísérletez, de amely gyakorlat hasonló érvénnyel 
különböződik el a korszak tudományos tekintetétől, mint Angelo Soliman kitömetése 
Pruszkay Antóniáétól. „Kitömték, mint a majmot” – mondja Sophie Angelóról (287), 
ám meglehet, hogy tehát túlzottan is egyszerűsít. Ezzel pedig a szöveg végső soron 
mégiscsak elszalasztja a történetiség összetettebb kontextualizálásának egyébként jól 
kiépített lehetőségét. Az illető mű nem történelmi regény – de miközben a történelem 
„regényesítése” zajlik, nem rekonstruálódnak igazán hiteles korabeli nézőpontok.

Mindezek nyomán nehéz a Kitömött barbár erényeként betudni azokat a megál-
lapításokat, hogy Soliman sorsa a felvilágosodás „teljes kudarcában”, „sötét karika-
túrájában” végződik, és hogy fával, fűrészporral kitömött tetemét a tudományosság 
nevében körülötte ügyködő szobrászok és orvosok „elképesztő barbaritással” fosztják 
meg méltóságától.28 Csak ismételhetjük: talán azért nem volt olyan embertelen mindez; 
ráadásul a regény leírása maga is több gyöngédséget, bajtársiasságot, tiszteletet – vagyis 
komplexitást – mutat az elképesztő barbaritásnál. Poros Júlia úgy elemez, hogy a bőr-
nek a testről való lefejtését az izzadt gyermeküket vetkőztető szülők képével összevetve 
az elbeszélő hátborzongató ellentétet teremt: a szülők „aggódó, féltő gondoskodása” 
ellentétezi a preparálók „higgadt szakszerűségét”.29 Egyrészt nem győzzük hangsú-
lyozni: a felvilágosodás higgadt szakszerűségének szemüvege ez, vagyis episztemikus 
korszakjellemző. Másrészt nem egészen egyértelmű, hogy a regény itt valóban teljesen 
ellentétez: bármennyire is abszurd, az egész leírt folyamat hihetetlenül gondos, és ebből 
a fajta „gondoskodásból” azért több összetettség olvasható ki még a narrátori festés 
alapján is, mint ahogy azt a recepció átlagosan látja.

Hasonló a helyzet Nemes Z. Márió beállításával is, amely kizárólag a regénnyel 
kapcsolatosan lehet helytálló, amennyiben Soliman a „rasszizmus élőhalottjaként” 
egy „birodalmi freak show” keretei között képviseli az „eurocentrikus antropoló-
gia” győzelmét, preparátuma pedig kuriózum, az „antropológiai diff erencia rasszista 

28 Balajthy, i. m., 126.
29 Poros Júlia, Péterfy Gergely: Kitömött barbár, segédanyag, Magyartanárok Egyesülete, Aegon Művészeti 
Díj, 2015, https://magyartanarok.wordpress.com/aegon-muveszeti-dij/ (utolsó megtekintés: 2022. már-
cius 22.)
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konstrukciójának és rögzítésének dokumentuma”.30 Mindehhez ugyanis megint csak 
hozzá lehet tenni: Linné rendszere is ez az egész téma, amely először próbálja átfogó 
tudományos rendszerbe foglalni a bioorganizmusokat. Az enciklopédia eszményének 
hőskorában vagyunk, ahol a rasszizmus alapvetően táblázatosságot (Foucault) jelent 
– azonosságok és különbségek időtlen rendjét, ismertetőjegyek szisztémáit –, vagyis 
elsősorban nem negatív diszkriminációt. Tehát a „rasszizmus” nem rasszizmus, a „freak 
show” pedig nem freak show 1796-ban.

Evellei Kata defi nitív megállapítása szerint a test mint szociális reprezentáció meg-
határozó szerepet kap az alsóbbrendűnek tartott csoportok értelmezésében, és szolgál 
elnyomásuk eszközéül, Soliman testének kisajátításával pedig végül teljessé válik 
a „xenofób erőszak” diadala.31 Éppen amiatt lehet hiányérzetünk, hogy ilyen szép té-
telmondatokkal meg lehet fejteni ezt a regényt, hogy túlzottan is lehet irányregényként 
olvasni, amennyiben legtöbbször erőteljes, attraktív, ám Sophie módjára kisarkított 
ideológiai üzenetei vannak (gonoszak-jók, műveltség-műveletlenség, civilizáltság-
barbárság, vadember-kultúrember, feketék-fehérek, Afrika-Európa).

Az állítás, miszerint a regény izgalmas korrajz a 18. század második feléről és 
a 19. század első évtizedeiről, ráadásul radikálisan átértelmezi, megújítja hagyományos 
Kazinczy-képünket is, tehát revízióra, árnyalásra szorul. Kérdés például, hogy ez a na-
gyon is alternatív kép a maga „popularizáló” kanonizációjával nem dermeszti-e meg 
ugyanúgy a Kazinczy-portrét, csak éppen egy másik irányból? Erősen egyetérthetünk 
Nemes Z. Márió azon megjegyzésével, hogy miközben a szöveg markáns ellennar-
ratívaként szándékozik működni, maga is megismétli a lebontani vágyott struktúrák 
metanarratív kizárólagosságát, annak minden nehézkedésével együtt. Azért lehet 
indokolt minderről hosszasabban beszélni, mert miként Kazinczy Ferenc alakját, az 
egész „botrányt” is jelentékenyen elrajzolja a Kitömött barbár. Alapvetően nincsen gond 
ezzel, hiszen nem kell Kazinczy-regényként olvasni a szöveget; önéletrajziságba bújta-
tott korszaklenyomatként, korszak-allegóriaként viszont már inkább adja magát, ám 
ezt is kellő távolságtartással és rugalmassággal érdemes kezelni tehát. A regény, Török 
Sophie fi ktív mondanivalója hangsúlyozottan egy lehetséges vízióként értelmezendő. 
S bár a textus jó érzékkel megválasztott és hatékonyan kidolgozott narrátora révén 
erősen manipulál, horizont-összeolvasztásra tör, érdemes megmaradnunk mindvégig 
a refl ektív, távolságtartó horizontelválasztásnál. Viszonyítási pontnak kiváló ez a mű 
– díjnyertes –, de többek között éppen arra tanít(hat), hogy a fi ktív szépirodalom igaz-
ságai lehetséges igazságok csupán, amelyeket mindig érdemes „távolról” is szemügyre 
venni; amelyekből olvasói dialogicitás révén születhetnek átalakított, sajáttá formált, 
végső belátások. Miként a regény is hirdeti: az idegenből a saját.

30 Nemes Z. Márió, „Márpedig, ami nincs, az csak az ördög műve lehet”, Műút Online, 2014. december 20, 
http://www.muut.hu/?p=10401 (utolsó megtekintés: 2022. március 22.)
31 Vö. Evellei, i. m.
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Mint Gács Anna mondja, ez a mű olyan szövegtípusba tartozik, amely markáns 
valós referenciapontokat jelöl ki, majd e köré épít fi ktív világot. Vagyis egészen tuda-
tosan operál valós és imaginárius kölcsönhatásával, az infotainment (szórakoztatva 
ismeretterjesztő, populárisan informatív) és a midcult (minőségi bestseller, igényes 
lektűr) kettős kontextusában. Vagyis az elit és a populáris regiszter közötti átmenetben, 
amely köztes regiszter a narrátor Sophie-nak egyáltalán nem áll rosszul. Mindebből 
adódóan a koncepció ugyanakkor túlzottan élesen áll elő, a fi kcióképzés szelekciói és 
transzformációi pedig jórészt a jól kigondolt ideológia térnyeréséhez kellenek, az át-
hallásos üzengetéshez, a parabolisztikussághoz, a didaktikus példázatossághoz. Ezek 
fontos üzenetek az emberi gonoszságról, a hatalom működésmódjáról, az örökös és 
kikapcsolhatatlan idegenségérzésről. Mesteri rajza annak, miként tömjük ki „prepa-
rátumainkat” különféle ideologémákkal, vágyakkal, hitekkel, „szövegeléssel”. Hogy 
– miként a recenziókban is oly sokszor elhangzik – mindannyian kitömött barbárok 
vagyunk. Ám mindez olyannyira generikus, nembeli, olyannyira kortalan tematikus 
csomópontként adódik ebben a könyvben, hogy joggal írhatja Evellei: „a regény kortárs 
problémákról szól (egyben kvázi-helyzetjelentés a magyar ugarról) […] a meglepetést 
inkább az okozhatja, mennyire nyíltan fölvállalja maiságát”.32 Ám ez a fajta egészen 
nyílt, irányzatos aktualizálás nem biztos, hogy a regény előnyére válik, hogy annak 
lehetséges összetettségét fokozza.

Végezetül

Miként fi kcionalitásában, szövegköziségében is igen tudatos mű a Kitömött barbár. 
Paratextusként már az egyszerre zseniális és túlontúl is szimplex mottó markáns 
intertextus (metatextuális felhajtóerővel), de rejtett, mozaikos intertextusként ott van 
az előbbiekben e lapokon is megidézett Kazinczy-levelezés, Kazinczy-önéletírások 
egész világa is, nem beszélve az író Péterfy már emlegetett doktori disszertációjáról. 
Látszik, hogy a szerző a bécsi vonatkozások tekintetében is igen igényes háttérkuta-
tásokat végzett.

A regény mentes minden nyelvi archaizálástól, a korszak diszkurzivitása kulcssza-
vak, kulcsfogalmak szintjén jelenül meg csupán, bár kiemelendő a szöveg egyetlen 
markáns (fi ktív) diskurzusreprezentációja Török Lajos nagymonológjának képében, 
amely igen érzékletes és sikeresen megoldott részletnek tekinthető (mint több recen-
zens megjegyzi, a cselekmény lendülete itt azért alábbhagy, ám nem biztos, hogy ez árt 
a szövegmű egészének). Nyelvi megformáltságát tekintve, többé-kevésbé összhangban 
kultúratudományos problematikájával, a regény elsőrendűen kortárs perspektívát tart 
szem előtt, mondja Györff y Miklós, amellyel csak egyetérthetünk.33 A regény nyelve 
ugyanakkor túlontúl is egynemű – folytatja –, tekintet nélkül arra, hogy éppen ki 

32 Uo.
33 Györffy Miklós, Pályám képzelt emlékezete, Jelenkor, (58)2015, 5. sz., 587.
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beszél (ennek jól valószínűsíthető okáról Török Sophie elsődlegességét illetően már 
bőven volt szó, ebből következően ezen a ponton már kevésbé értünk egyet). Ez a nyelv 
a mai irodalmi nyelv, annak egy közmegegyezésesen választékos, érzékletes, elegáns, 
kifi nomult, analitikus stílusformája – összegez Györff y. Valóban, a Kitömött barbár 
nyelvileg valahol a klasszikus modernség és a késő modernség határán álló hagyo-
mányból látszik leginkább ösztönződni. Szerb Antal hatása, könnyed és szatirikus 
stílusa egyértelműen érezhető – a rózsakeresztes, illetve a krimiszerű korrelációk-
ban pláne –, egyes bekezdéseiben, jeleneteiben pedig Krúdy (leírások), Kosztolányi 
(alakmások) vagy Márai (aforisztikusság) is ott van mintaként. Az akciódús for-
gatókönyvszerűség architextualitása mindezeken túl átfogó érvénnyel is jelen lévő. 
Az elbeszélés nehézségeinek Ottliktól örökölt és az irodalmi posztmodernségben 
kiteljesedő előfeltevésrendszere, toposzai jól kitapinthatóan szintén hatnak a szö-
vegalakulásra – miképpen a kurrens kultúratudományos panelek beszüremkedése is 
–, amely egyes pontokon azonban megint csak túl erős rájátszássá válik, kissé ilyen 
értelemben is egydimenzióssá téve a szöveget.

Lezárásképpen: Kazinczy körül immár hosszú évek óta pezseg a szakmai diskur-
zus. Tanulmányok, monográfi ák, disszertációk, folyóiratbéli tematikus blokkok sora 
jelenik meg róla, folyamatban van elektronikus és papíralapú kritikai életműkiadása, 
egész kutatóegyetemi munkacsoport foglalkozik örökségével. A Kitömött barbár című 
Péterfy-regény mindezek mellett szépirodalmi fi kcióként, provokatív vízióként egészen 
kiváló kiindulópont ahhoz – a középfokú oktatás és a felsőoktatás színterein is –, hogy 
e korszakos széphalmi fi guráról, a korszak hőseiről, a korszakegészről, illetve ezekből 
következő örök emberi dolgokról beszélgessünk. S kiváló alapanyag ahhoz is, hogy 
narratopoétikai, prózaelemzési stúdiumok tárgya legyen.
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