
Sárközi Éva

Érdekességek József Attila korai verseinek keletkezéstörténetéből

A címben a korai versek keletkezéstörténetét ígértem, de el fogok kalandozni a témától, 
mert kutatásaim közben egyrészt néhány meg nem oldott rejtélybe, másrészt számos 
mellékes, ámde szórakoztató háttértörténetbe botlottam a költő kora és kapcsolati 
hálója köréből.

„József Attila, helyben. Nem üti meg a mértéket. Dadaizmus helyett humort kérünk: 
elevenet, sziporkázót” – ez a szerkesztőségi üzenet jelent meg – 100 éve – a makói 
Dongóban, 1922. október 29-én. Így látta meg először a költő – és a világ – nyom-
tatásban a József Attila nevet – akartam kezdeni egy héttel ezelőtt az előadásomat.1 
De akkor még nem volt a kezemben a Dongó ezen példánya, csak – minden József 
Attila-kutató bibliájára, a Kortársak József Attiláról című gyűjteményre alapoztam, 
amelynek ez az első tétele.2 Szerettem volna eredetiben is látni e bizonyára a költő 
számára is különleges közleményt, meg a szokásos fi lológusi gyanakvás is munkált 
bennem, ne higgy senkinek, ellenőrizd a saját szemeddel… Valójában a költő neve 
nem, csak a monogramja szerepel az üzenetben: „J. A., Helyben.” Maga az üzenetszöveg 
azonban pontos, tényleg ledadaistázták a költőt benne. A szerkesztő tulajdonképpen 
fi noman bolondnak nevezte, versét pedig érthetetlennek, ez volt ugyanis az általános 
vélemény a dadaizmusról hazánkban ez idő tájt. Például a Pesti Hírlap „a már teljesen 
a bolondokházába tartozó dadaizmus”-ról ír.3 A Nemzeti Újság kéthasábos cikket 
szentel az irányzatnak, amelyben a névtelen szerző így fogalmaz:

A „dadaizmusról” a pesti embernek csak halovány fogalma lehet, a kommunizmus 
idején kapott belőle még némileg az értelem küszöbén mozgó ízelítőt a „Ma” folyóirat 
Kossuth Lajos utcai kirakatában. A „Dada” a Ma, illetve a Ma által képviselt aktivista 
és expresszionista irányzatnak francia változata, de a paralizisnek és tébolynak még 
hatványozottabb fokán, mint a bátortalan és nagyobbrészt a német Sturm és Aktion 
nyomán járó magyar irodalmi és művészeti meghibbanás. A dadaizmus az egészen 
és visszavonhatatlanul megkótyagosodott Ma, a kényszerzubbonyra érett Kassákság, 
Uitz Béla és társai tótágastállva. Miután az új irányzat az értelem és józan ész teljes 
felrúgását tűzte ki célul az egész vonalon, stílszerű a „Dada” elnevezés is, amelynek 
igazán nincs semmi értelme, hacsak nem az, hogy az irányzat művelőinek legna-
gyobb része olyan tüneményesen fi atal, hogy még dadára szorul.4

1 Elhangzott a „Szépség koldusa 100” konferencián, Makón, 2022. szeptember 30-án.
2 Kortársak József Attiláról, szerk. Bokor László, s. a. r. és jegyz., Tverdota György, Bp., Akadémiai, 
1987 (Új Magyar Múzeum: Irodalmi Dokumentumok Gyűjteménye, 13–15), I, 1. tétel, 27.
3 [Szerző nélkül], Degeneráció és a társadalmi elfajulások, Pesti Hírlap, 42(1920), 54. sz. (március 3.), 7.
4 [Szerző nélkül], A „dadaizmus”, Nemzeti Ujság, 2(1920), 86. sz. (április 8.), 8.
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És folytathatnám a sort oldalakon át, mert több száz hasonlót írtak össze az újságok 
akkoriban.

„Dongó ődöng az erdő szélinél. / Harkály kopog, gyík ragyog. Marha bőg. / S tova-
ringatja fodrosan a szél / a tűnődve zümmögő időt” – József Attila Határ5 című verse 
ideillő válasz lehet ezekre a sommás ítéletekre.

Az inkriminált üzenetet nem most és nem én fedeztem fel persze, az érdem – úgy 
tudom – Péter Lászlóé. De a szerző nála és másnál is névtelen marad, és arra sem tör-
tént kísérlet, hogy ennek a bizonyos „mértéket meg nem ütő” versnek az azonosítása 
megtörténjen. A forráskutatás és a dedukció módszerének szintézisével ezúton teszek 
kísérletet e vers meg a dadaizmus és humor szintézisét kizártnak tartó ítész megtalálá-
sára. Miért fontos ez? Azért, mert azok között a versek között, amelyeket 1922 őszéig 
keletkezettnek tart a József Attila-kutatás, egy sincs, amelyről bárkinek is a dadaizmus 
jutna eszébe. Két eset lehetséges. A Dongó szerkesztőinek szavajárása volt a dadaizmus, 
vagy József Attila szabadverskorszaka korábban kezdődött, mint azt eddig gondoltuk.

A Dongó műfaja szerint élclap volt, Kovács Antal alapította 1913-ban. Ezután 
kevesebb, mint egy évig működtette,6 és hosszú szünet után,7 1922 januárjától8 adta 
ki újra. Hetente jelent meg, minden vasárnap.9 Az újrainduló lap januári és februári 
számait Bajcsy László jegyzi egyedül,10 márciustól novemberig csatlakozik hozzá 
Gyenge Miklós.11 November 26-tól az év végéig12 Bajcsy ismét egyedül szerkeszti, 
ezután ő távozik, a lapot Gyenge Miklós veszi át, és az önálló megjelenés megszűnik, 
a Dongó a Makói Reggeli Újság ingyenes vasárnapi melléklete lesz.

Még egy szerkesztő neve felmerült. Tóth Ferenc idéz írásaiban – a makói osztálytárs 
és jó barát – Balog József két 1980-ban rögzített visszaemlékezéséből. Egyikben így:

Galambház takarítás közben valami leány-ügy motoszkált bennem, miközben le-
szűrtem, hogy a nők kiszámíthatatlanok, a női szív tömeglakás. Este eszembe jutott a 
dúdolt szöveg, megpróbáltam leírni. Közben Attila rajtakapott, és azt mondta, hogy 
ő befejezi. Ezt Piki aláírással – ez volt ugyanis az én diáknevem – beküldtük a makói 
Dongó vicclap szerkesztőségének. A vers meg is jelent, szerkesztői üzenetben kérték, 
hogy a szerző jelenjen meg a szerkesztőségben. Kocsis szerkesztő úr egy üveg butéliás 
bort nyomott a kezembe, amit a nagybácsival és Attilával el is szopogattunk.13

5 A Külvárosi éj című kötet verse, 1932-es.
6 1913. október 5. – 1914. augusztus 30.
7 1914. augusztus 31. – 1922. január 1.
8 1922. január 8.
9 6–8 oldal terjedelemben, A/4-es méretben.
10 1922. január 8. – február 26.
11 1922. március 5. – november 19.
12 1922. november 26. – december 31.
13 Balog József, Emlékezés József Attilára, kézirat. Lelőhely: a makói József Attila Múzeum Archívuma, 
jelzet: A. 1106. Idézi: Tóth Ferenc, Epizódok József Attila gimnáziumi éveiből, Honismeret, 8(1980), 4. sz. 
(április), 7–10. Az adat: 10. [A továbbiakban: Tóth F. 1980]

Iris_2023_03.indb   31Iris_2023_03.indb   31 2024. 02. 24.   6:00:552024. 02. 24.   6:00:55



32

Az emlék szerkesztőre vonatkozó kijelentését azonban a fentebb kiemelten kívül 
semmilyen más adat nem erősíti meg, ugyanis Kocsis Ernő nem a Dongó, hanem 
a Makói Friss Újság szerkesztője volt 1921–1925 között. Ő is közölt József Attila-verset 
egyébként, de csak decemberben.14 Balog másik visszaemlékezésében már Gyenge 
Miklóst említi ugyanebben a történetben, és azt, hogy a bort nem a versért, hanem 
egy keresztrejtvény megfejtéséért kapta.15 Ezt a Piki aláírással megjelenő verset – Balog 
elmondása alapján16 – a nyolcvanas évek elején lelték fel17 a Dongó 1922. szeptember 
24-i számában. A címe: A női szív.18 Péter László – sokkal korábban, az 1950-es évek-
ben – két másik verset is talált a Dongóban. Az 1922. október 22-ei számban az Esik 
eső magyar földre… című Kossuth-nóta parafrázis alatt van egy J. A. monogram.19 
A november 5-ei számban A hit boldogit alatt azonban nincs szerző.20 A fi lológia 
malmai lassan őrölnek, a három vers közül az aláírás nélküli csak 2005-ben kapta meg 
a kritikai kiadás hitelesítő pecsétjét. De Stoll Béla mentségére mondva, a jegyzetekben 
elismeri Péter László érveit, és így mea culpáz: „Teljesen igaza van; előző kiadásomban 
hiba volt a verset a függelékben közölni.”21

E három verset és közlést azért tartom fontosnak hangsúlyozni, mert a közokta-
tásban még ma is úgy tanítják, hogy József Attila-vers nyomtatásban először 1922. 
november 1-jén jelent meg, a Színház és Társaság című szegedi folyóiratban,22 pedig 
az elsőség érdeme Makóé és a Dongóé, a szegediek csak abban elsők, hogy a költő 
nevét is kinyomtatták a vers alatt.23

14 József Attila, Tanulmány-fej, Makói Friss Újság, 1922. december 25. (A lap e számából nem maradt 
fenn ismert példány. A megjelenésről szóló adat a vers gépiratára [lelőhely, jelzet: JAM 77.21.1] feljegyzett 
megjegyzésből származik.)
15 Tóth Ferenc beszélgetése Balog Józseff el, hangfelvétel 1980. április 4–10. Közli: Tóth Ferenc, „Az ott-
honom pedig hát ott, Makón van” : József Attila makói évei, Szeged, Bába, 2006, 281. [A továbbiakban: 
Tóth F. 2006]
16 Tóth Ferenc közölt részleteket a visszaemlékezésből, lásd: Tóth F. 1980.
17 Az 1984-es kritikai kiadás közli először a Dongó alapján. Lásd: József Attila Összes versei, közzéteszi 
Stoll Béla, Bp., Akadémiai, 1984, II, 571. sz. 484.  [A továbbiakban: JAÖV 1984]
18 Dongó, 1922, 37. sz. (szeptember 24.), 2. – Maga a vers már 1967-ben ismert volt, mert kézirata 
előkerült Cserépfalvi Imrétől, lásd: József Attila Összes művei : IV., s. a. r. Fehér Erzsébet, Szabolcsi 
Miklós, Bp., Akadémiai, 1967, 153, 295.
19 Dongó, 1922, 41. sz. (október 22.), 3. – Vö. Péter László, József Attila-textológia, It, 42(1954), 3. sz., 
347–359. Az adat: 348. [A továbbiakban: Péter L. 1954]
20 Dongó, 1922, 43. sz. (november 5.), 2. – Vö. Péter L. 1954, 348.
21 József Attila Összes versei : Kritikai kiadás, közzéteszi Stoll Béla, Bp., Balassi, 2005, III, 257.
22 „A Színház és Társaság 1922. november 1-én két versét közölte (Távol zongora mellett, Ősapám) 
és néhány mondatban bemutatta szerzőjüket. Ez első publikációja, melyet gyors iramban követnek 
az újabbak a Szegedi Híradóban és a makói újságokban.”
Lásd: https://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/jaelet1.htm (utolsó megte-
kintés: 2024. február 6.)
23 1954-ben volt egy pillanat, amikor mégis a szegediek látszottak elsőnek, Péter László ugyanis a Színház 
és Társaság egy csonka számában (1922. szeptember 1.) talált egy Sivatagban című verset, amelyet József 
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A Dongó lapszámait áttanulmányozva egyébként kiderül, hogy nem József Attilát 
negligálta a lapszerkesztő azzal, hogy név nélkül vagy álnévvel jelentette meg a verseit. 
Az élclap – szerkesztői üzenetekben is kinyilvánított – elve és gyakorlata volt az, hogy 
egyik írásuk esetén sem árulták el a szerző kilétét. A hozzájuk szöveget beküldőkkel 
pedig meglehetősen durván bántak… még azokkal is, akiktől írást közöltek… Ennek 
kapcsán idézek néhány más szerkesztői üzenetet is: „A földeáki footbollistáról irt 
közlemény annak köszönheti a nyomdafestéket, hogy ép’ abban az időben küldték be, 
amelyben lapunk szerkesztését a közönségre biztuk, a mikor kötelességünk volt közölni 
minden cikket. Egyébként ez sohasem látott volna napvilágot.”24 Más: „a beküldött kis 
zöngemény olyan rossz, hogy még átdolgozni sem lehet: De azért ez nem vész kárba, 
/ Mert belekerült a papirkosárba.”25 Vagy: „Máskor a papirnak egyik oldalára – se 
irjon.”26 Emiatt és persze amiatt is, hogy gimnáziumi tanáraitól és Juhász Gyulától, 
meg nyáron a szegedi fi atal íróktól nagy elismeréseket kapott verseiért – József Attilát 
valószínűleg nem viselte meg túlságosan a szerkesztői üzenet, bár a költészetére és 
a személyére vonatkozó bírálatokra meglehetősen érzékeny volt. A ledadaistázást még 
akár dicséretnek is vehette, tekintetbe véve, hogy éppen két héttel korábban Kassák- 
és Ma-kiadványokat kért levélben Raith Tivadartól, a Magyar Írás szerkesztőjétől.27

A Dongó impresszuma tehát ez idő tájt két szerkesztőt tüntetett fel: Gyenge Miklóst és 
Bajcsy Lászlót. Előbbiről számos adat áll rendelkezésre, utóbbi személye azonban enig-
matikus. Péter László így fogalmaz róla: „az ismeretlenségből előbukkanó és ugyanoda 
távozó Bajcsy László”.28 Gyenge Miklós szócikket kapott Gulyás Pál Magyar írók élet-
rajzgyűjteményében. Ebből kiderül, hogy Makón született 1893-ban, jogi doktorátust 
szerzett a szegedi egyetemen, 1914-ben elvitték katonának. Az orosz fronton harcolt, 
és hadifogságba esett, ahonnan csak 1921-ben tért haza. A Dongó, majd a Makói Újság 
szerkesztője lett. Versei, novellái, cikkei jelentek meg budapesti és vidéki lapokban, de 
kötete soha nem lett. A makói főgimnázium értesítője szerint ő is itt tanult. Tagja volt 
az Önképzőkörnek, és nyolcadikos korában két pályaműve is elismerést kapott: egy 
műfordítása és egy elbeszélő költeménye. Újságcikkekből és hírekből kiderül az is, hogy 
jól zongorázott, gyakran fellépett műkedvelő esteken, ahol időnként a konferanszié 
szerepét is betöltötte, továbbá a fogságban kitűnően megtanult oroszul. Tóth Ferenc 
monumentális munkájában is kapott egy fejezetet és számos említést, amelyekből 
kiderül beágyazottsága a makói társadalmi és kultúréletbe.29 1985-ben halt meg.

Attilának tulajdonított, de ez tévesnek bizonyult. – Vö. Péter L. 1954, 358–359. – Péter László, József 
Attila Makón: Életrajzi részlet, It, 45(1957), 1. sz., 9–33. 
24 Üzenetek rovat: N. J. urnak, Földeák, Dongó, 192,. 37. sz. (szeptember 24.), 8.
25 Üzenetek rovat: K. Szilvia urnő, Battonya, Dongó, 1922, 42. sz. (október 29.), 8.
26 Üzenetek rovat: Külmunkatárs, uo.
27 Lásd: József Attila levelezése, s. a. r. és jegy. Stoll Béla, Bp., Osiris, 2006, 35. sz. levél, 31–32. [A to-
vábbiakban: JAL 2006]
28 Péter László, Egy remek zsenge: József Attila: A hit boldogít, Marosvidék, 2005, 1. sz. (április)
29 Tóth F. 2006, 113–114, 151–152, 159, 206–207, 281, 299, 315–317, 426, 431–432, 483.
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Bajcsy Lászlóról nemcsak Péter László nem derített ki semmit, de Tóth Ferenc sem, 
sőt Gulyás Pál írói életrajzgyűjteményében sem kapott szócikket. Pedig ezen a néven 
a könyvtári katalógusokban fellelhető egy szépirodalmi és egy társadalomtudományi 
szakmunka is. Az első Fény és árny – Költemények, utirajzok és tárczaszerű közlemények 
címmel jelent meg 141 oldalon, Orosházán, 1882-ben. A kötetről egy bírálatot találtam, 
de ez olyan ledorongoló,30 hogy nem csoda, hogy a költőnek elment a kedve a további 
alkotástól, ezután ugyanis nem találtam nyomát szépirodalmi műveinek. Pedig koráb-
ban rendszeresen publikált lapokban is. Lakatos Éva Magyar irodalmi folyóiratok című 
bibliográfi ai sorozata szerint a szerző 1879–1882 között az Orosháza és Vidéke, majd az 
Orosházi Közlöny főmunkatársa, 1882-ben pedig a Hölgyek Lapja munkatársa is volt. 
Ez utóbbiból idézem egy költeménye első versszakát: „Nem érdekel többé semmi sem, / 
Nem lelkesít a pompa s fény. / Hiú ábránd, csalóka képek, / Mind elröppenő tünemény.”31 
A többi hat szakaszból kiderül, hogy a költő nihilista hangulatát szerelmi bánata okozta. 
A második munka Makón jelent meg 17 oldalon, 1899-ben. A címe A kóbor czigányok 
megrendszabályozása. Az alcímből az is kiderül, hogy ez valójában egy törvényjavaslat 
a vándorcigányok letelepítése és polgárosítása érdekében. A törvényjavaslat benyújtója 
Makó környéki községek jegyzőjeként működött, és ekkor már évek óta foglalkoztatta 
a probléma, cigány nyelvtant írt, és beadványokkal ostromolta a hivatalokat a cigá-
nyok életkörülményeinek javítását célozva.32 Ez a munka sokkal nagyobb publicitást 
és elismerést kapott, mint a verseskötet, még évtizedek múlva is előkerült a szerző és 
törvényjavaslata, ha a közéletben valamilyen okból a cigánykérdés szóba került. A két 
szerző ugyanis biztosan egy személy, és nagy valószínűséggel ugyanaz a Bajcsy László, 
aki a Dongó impresszumában szerepel. 1855-ben született Pusztaföldváron, a szarvasi 

30 „Bajcsy László Oroszházán »Fény és árny« czímmel költemények, úti rajzok és »tárczaszerű 
kötemények« gyűjteményét bocsátotta közre. A szerző sem a vers, sem a prózaírás terén nem árul el 
tehetséget; költeményei tartalom- és alaknélküli lantpengetések; prózai dolgozatai pedig még az irály 
szabatosságát is nélkülözik. Az ilyen szárnypróbálgatások csak arra szolgálnak, hogy a tisztességes 
szépirodalmi művek hitelét kockáztassák a vidéken. Rendesen előfi zetés útján jelennek meg, s a jámbor 
olvasó, ki egyszer ilyen dolgokat megizlelt, elveszti a kedvét attól is, hogy később jóravaló munkákra 
praenumeráljon.” – [Szerző nélkül], Szárnypróbálgatások, Nemzet, 1(1882), 62. sz. (november 1.), 7.
31 Bajcsy László, A lemondás óráiból, Hölgyek Lapja, 5(1881), 21. sz. (május 22.), 246.
32 „(A vándorcigányok kényszertelepitése.) Bajcsy László kunágotai községi jegyzőnek a vándorcigá-
nyok kényszertelepítéséről irt, kiváló szakértelemről tanúskodó »Emlékirat«-ára, melyet Bajcsy László 
József főhercegnek is bemutatott, a főherceg hosszú, sajátkezűleg írt levélben tette meg megjegyzéseit, 
s annak gyakorlati megvalósítását újabb eszmékkel is elősegítette.” József főherceg, ki a vándorcigá-
nyok letelepítésével már a gyakorlatban is foglalkozott, tehát ismeri e kérdés természetét úgy mint 
senki más, mindenben helyesli Bajcsynak a vándorcigányok letelepítésére nézve elkészített javaslatát. 
„Legnagyobb érdeklődéssel olvastam – írja a főherceg – emlékiratát és meggyőződtem belőle, hogy 
a cigányokat alaposan ismeri”. Bajcsynak, ki a cigány nyelvet különben is bírja, a főherceg megküldte 
»czigány, nyelvtan«-át is. Bajcsy László »Emlékirat«-át a belügyminiszter úrnak is átnyújtotta ki azt 
szintén nagy érdeklődéssel fogadta. Kiváncsiak vagyunk az »Emlékirat» sorsára nézve, s őszintén 
óhajtjuk, hogy az abban kifejtett egészséges eszmék mihamarabb megvalósuljanak.” – [Szerző nélkül], 
Pesti Hírlap, 15(1893), 354. sz. (december 23.), 8.
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Evangélikus Gimnáziumban érettségizett.33 Jogi doktorátust szerzett, de néhány évig 
a lapszerkesztői és szépírói pálya is vonzotta. 1884–1911 között jegyzősködött Békés me-
gye különböző helységeiben, Békéscsabán, Kovácsházán, Kunágotán, végül Nagylakon.34 
Visszavonulása után Makón telepedett le, és rövid időre visszatért ifj úkora szenvedélyé-
hez, a lapszerkesztéshez. 1930-ban halt meg Makón 75 éves korában.35

Visszatérek ahhoz a kérdéshez, hogy a Dongó szerkesztőinek szavajárása volt-e 
a dadaizmus. Nem. Egyetlen más szerkesztői üzenetben sem fedezhető fel. Viszont 
találtam egyet, amely megeshet, hogy szintén József Attilának szól:

Haladó felső gimnázista. Mutassa meg az ide beküldött vers egyik példányát a tanár 
urnak. Bizonyosan szekundát kap az ilyen lábatlan versért. Igy végzi:

„Szerkesztő úr óh adja ki a versemet,
Vagy legalább nyomtassa ki a nevemet!”
Erre csak azt válaszoljuk:
Sok abban a bolond gomba,
Vers mars áristomba. (T. i.: a papirkosárba.)36

Mindezek alapján nehezen lehet eldönteni, hogy melyikük írta a József Attilának szóló 
üzenetet. Bajcsy mellett több érv is szól. Egyik, hogy a fent idézett üzenet idején a lapot 
már egyedül szerkesztette. A másik, hogy nincs adat a költő és közte lévő kapcsolatra, 
míg József Attila Gyengével és családjával – minden adatközlő szerint – baráti viszonyt 
alakított ki.37 Az emberi természetet fi gyelembe véve, kisebb az esélye, hogy Gyenge írta, 
hiszen jó ismerőseinket alkalmunk van személyesen is megsérteni, nincs szükség arra, 
hogy szerkesztői üzenetben tegyük meg. Másfelől viszont Gyenge segítségével esetleg 
azonosítható lehet a Dongóból visszautasított vers. Szabolcsi Gábor – makói születésű 
szegedi egyetemista – a Cserépfalvi Kiadó megbízásából József Attila-dokumentumokat 
keresve, számos verskéziratot talált nála és Kesztner Zoltánnál 1941-ben. Gyenge a Lovas 
a temetőben című kötettervet és nyolc önálló verskéziratot mutatott38 Szabolcsinak, aki 
két példány gépiratos másolatot készített – de csak az általa ismeretlennek vélt versekről.39 

33 Lásd a gimnázium értesítőjét.
34 Korabeli újságcikkek, hírek alapján.
35 „Gecefalvi bajcsi Bajcsy László ny. nagylaki főjegyző 75 éves korában május 30-án Makón meghalt.” 
– [Szerző nélküli kis hír], Pesti Hírlap, 52(1930), 124. sz. (június 3.), 10.
36 Dongó, 1922, 46. sz. (november 26.), 4.
37 Bár egy visszaemlékezésében meglehetősen bántó módon fogalmaz róla. Lásd: Gyenge Miklós, 
Gondolatok József Attila makói évei körül, Makói Újság, 1943, 148. sz. (július 4.), 3. [A továbbiakban: 
Gyenge 1943]
38 A verskéziratok számáról több ellentmondásos nyilatkozat ismert, a verseket a PIM kéziratának 
palliuma alapján adtam meg.
39 Gyengénél tizenhét verset másolt le a Lovas a temetőben című füzetből és a nyolc önálló verset; 
Kesztnernél a Versek 1922. julius augusztus, szeptember és A legutolsó harcos című füzeteket találta, 
amelyekből 14, illetve 17 verset másolt ki.
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Az eredetiek Gyenge Miklósnál maradtak, és Tóth Ferenc közlése szerint – aki később 
megpróbálta fellelni őket – elkallódtak. A másolatok egyik példányát ma a Petőfi  Irodalmi 
Múzeum őrzi.40 Szempontunkból a legérdekesebb a nyolc önálló vers lehet, mert a füzet 
Kocsis Ernő hagyatékából került Gyengéhez. A nyolc vers címe: Oly friss, Riának hívom, 
Ekrazittömeg, Esti felhőkön, Én dobtam, Most fehér a tűz, Néha szigetek,41 Keserű. Radnóti 
Miklós így jellemzi őket: „szabadverseit erősen összetartja egy kötött ritmusemlékekből 
kibomló, szabadon, de a vers belső törvényei szerint hullámzó és nagyon kihallható 
dallam, József Attila saját dallama. Kassák, – mert e költemények az ő elindító hatását 
tükrözik, – inkább képalkotása módjára hatott.”42 Szabolcsi Gábor viszont – a Szegedi 
Naplóban megjelent írásában – így számol be olvasmányélményéről:

A Nem én kiáltok ciklus verseihez hasonlítanak, csak azoknál a szabadverseknél jóval 
érthetetlenebbek, megmagyarázhatatlanabbak. Legérthetőbb közöttük a Riának hí-
vom őt […]. A többiek egymásrazuhogott gondolatok, amibe csak a költő érezhetett 
mély, komoly tartalmakat. Az ő világán kívül senki más meg nem érti őket. Ki tudná 
megmagyarázni az Oly friss egymásradobált gondolatait.43

Ha a magyar szakos egyetemista 1941-ben így látta e verseket, nem csoda, ha egy vidéki 
élclapszerkesztő dadaistának nevezi őket. S ha ebből a szempontból tanulmányozzuk 
a korai korszak verstermését, feltűnő e nyolc és a többi – a makói barátoknál fennma-
radt – vers stílusa közötti különbség. Ezt a nyolc verset a kritikai kiadások – feltehetően 
az Oly friss egy sorára tekintettel – „Oly friss-ízű az ég, én tudom, én tizenkilenc esz-
tendős vagyok” – illetve a Kassák-hatásra hivatkozva, 1924–1925-re datálják. Érdemes 
azonban elgondolkodni azon, hogy némelyik sokkal korábbi is lehet, és vajon melyik 
az első. (Vagy felbukkanhat-e lappangó kézirat korai szabadversekkel?) Gyenge Miklós 
1943-ban így emlékezik vissza arra, hogy milyen verseket adott neki a költő:

Itt ült a szerkesztőségi asztal előtt, miután behozott egy újabb vad szabadverset, amely-
nek józan értelemmel mérve semmi értelme nem volt. Korholására pedig, miszerint 
„tudna gyönyörű, tökéletes, értelmes és valóban szép verseket is írni”, így válaszolt mo-
solyogva: „Értelem a versben? Minek az? Egy vers legyen olyan, mint a virág, mint 
a délibáb: zengjen, csillogjon, vagy csilingeljen, mint a patak a csillogó, színes köveken. 
Egyenesen baj, ha értelem van benne. Így kiki azt olvassa ki belőle, ami neki tetszik.”44

40 PIM JA 144/B/8–17 – PIM JA 146.
41 Elképzelhető, hogy ez a vers az, amelyet keresünk. Egy sora minden bizonnyal Gebe Mártára vonatkozik: 
„Első szerelmem spirituszba raktam s most néha elnézem, milyen furcsa kis állat.” A költő vonzalma Márta 
iránt 1922 tavaszán kezdődik, és számos verset ír hozzá kora őszig, mikorra kiderül, hogy reménytelen 
a szerelem, a lány nem viszonozza. Tehát az, hogy 1922 októberében rakja spirituszba első szerelmét 
– biográfi ai szemszögből nézve – releváns feltételezés. S ez esetben a ledadaistázás is értelmet nyer.
42 Radnóti Miklós, Jegyzet a hátrahagyott versekhez = Galamb Ödön, Makói évek, Bp., Cserépfalvi, 
1941, (József Attila Élete Nyomában, 1), 107–113. Az idézet: 111.
43 Szabolcsi Gábor, Az ismeretlen József Attila: Néhány szó a most megtalált több, mint félszáz József 
Attila versről, Szegedi Napló, 1942, 77. sz. (április 5.), 10.
44 Gyenge 1943.
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Saitos Gyula szerint József Attila egyre türelmetlenebbül várta „a szegedi versközlési 
ígéretek valóra válását”, de „helyettük, mintha csak a diákgyerek vérmes reményei 
lehűtésének lett volna szánva, a makói élclap,” váratlanul leközölte iskolás zsengéit, 
amelyeket Balog József egy évvel korábban45 küldött be a Dongó szerkesztőségébe. 
Ez „[f]ullánkszúrásként hatott a komoly költői beérkezésben reménykedő és azt 
türelmetlenül váró fi úra”. Saitos felteszi, hogy „ez a körülmény volt annak az elhatá-
rozásnak a szülője”, hogy illegálisan kinyomtattatja a Makói Friss Újság nyomdájának 
ifj ú szedőivel a Lovas a temetőben című kötetet.46 Úgy vélem, hogy ez 1922 októberé-
ben, a Szépség koldusa megjelenése előtt alig több mint egy hónappal, valószínűtlen.47 
Ellenben arra nagy esély van, hogy a legmodernebbnek tartott versei beküldésével 
akarta bosszantani a fullánkos Dongót.

Élek a gyanúperrel, hogy József Attila próbaképp küldött egy szabadverset 
a  Dongónak, és a reakciót olvasva és hallva, ezután csak azért is ilyen verset 
adott a szerkesztő(k)nek, de még az a gondolatkísérlet is megengedhető, hogy az ő 
bírálatának ellenhatása is munkált benne, mikor egyre tökéletesebbre próbálta csiszolni 
a szürrealista és expresszionista tartalmat és formát.

A Dongó 1923 májusában megszűnt egy benne közölt szatirikus vers miatt. A mű 
Tóth Pál „Vásárhely-utcai gazdálkodó” Nagyatádi Szabó István agrárminisztert di-
csőítő – a Makói Friss Újságban megjelent – költeményen élcelődött. A gúnyvers két 
sora – nagy valószínűséggel – József Attilára utalt:

Bántja a csőrünket, ezt a pici sárgát,
Hogy Pegazusunkat imigy lepipálták,
Verstől-szűz Friss lapba, magas Parnasszusra,
Pali bá’ mezítláb fölindult egy szuszra.
Hol hiába kér, sír, ostromol, Attila,
Közönség és sajtó nagy Isten ostora,
Hol meg nem jelenhet se Juhász se Móra,
Hol Saitos szája se nyíl költői szóra,
Íme megjelenik egy fura költemény,
Kisgazda királynak hódoló zöngemény.48

45 A Saitos-visszaemlékezés ezen adata biztosan téves, mert az újraindult Dongó első száma 1922. január 
8-án jelent meg. Ez alapján legkorábban kilenc hónappal azelőtt küldhette.
46 Lásd: Saitos Gyula, József Attila Makón, Bp., Magvető, 1964, 94–95. A nyomdatulajdonos rajtakapta 
őket, és megsemmisítette az összes kinyomtatott példányt, és a költőt kitiltották a nyomdából és a szer-
kesztőségből is.
47 József Attila október 10-én azt írta nővérének, hogy már 150 előjegyzése van a Szépség koldusára, és 
ekkor már tudta az is, hogy decemberre megjelenik, és Juhász Gyula előszót ír hozzá.Lásd József Jolánnak, 
Juhász Gyulának és Makai Ödönnek szóló leveleit = JAL 2006, 37., 40., 41. sz. levelek.
48 II. Tóth Pál álnéven jelent meg, Dongó, 1923. 19. sz. (május 20.), 1.
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